吳文化—吳地風(fēng)物—老虎灶的興衰
老虎灶就是水灶,蘇州人都這么叫,它既指燒水的灶頭,也指擁有這水灶的熟水店。為何叫“老虎灶”呢?因?yàn)槟窃钕掠袀€(gè)坑,出灰用的,樣子像張開的虎口;那灶后高高聳起的煙囪呢,倒特別像一根堅(jiān)挺的老虎尾巴,不過那老虎屁股倒是好摸的,我們常??吹缴厦鎳鷿M了小孩的衣褲和尿布。
聽一位老蘇州說,蘇州的老虎灶大多是建造在橋邊的,道理很簡單,我想,是便于取水。也對也不對。是為了便于取水,但不是直接從那個(gè)所在地的河里取水,上譜的做法是吃“胥江水”的,據(jù)說那是活水,水質(zhì)好。那時(shí),蘇州有專門運(yùn)輸水的船,運(yùn)到橋腳邊老虎灶處泊下,老虎灶就有人到船上挑水上來,倒在老虎灶里儲水的缸里。
蘇州橋多,“綠浪東西南北水,紅欄三百九十橋”,可以想見,那時(shí)候,橋邊一只只的老虎灶方便了多少居民的日常用水啊。當(dāng)然,不靠河的地方也很多,也少不了老虎灶。我家弄堂里那家老虎灶就離河有點(diǎn)路,這就有了以下這個(gè)人物―――長子,他是為老虎灶挑水的。
“長子”,是大伙對他的慣常稱呼,我至今不知他姓甚名誰。高挑個(gè),紅臉膛,小時(shí)候看見他,我馬上就下意識地想到三國里的關(guān)公。他的臉真叫紅,沒喝一點(diǎn)酒倒像那臉紅耳赤的醉漢。他因?yàn)樘羲潞拥木壒?,除了冬天長年穿一雙草鞋。挑水的家什是常見的水桶,一根竹扁擔(dān)。兩只水桶面上都浮著一塊狹長的木板,木板兩頭各鉆洞系繩,系在水桶柄上,它的作用我在中學(xué)里上物理課時(shí)才明白,是為了防止水因共振作用而濺出桶來。他一邊挑著擔(dān),健步如飛,一邊嘴里哼著最原始的的調(diào)子“哼唷,吭唷……”有力的節(jié)奏伴著堅(jiān)實(shí)的腳步,漸行漸遠(yuǎn)。按照魯迅先生的說法,長子便屬于民歌中的“杭唷杭唷派”吧。
“長子”就寄宿在老虎灶里的一間小披屋里,生活是極節(jié)儉的,夏天,我看見他的粗瓷碗里常是開水泡飯加蘿卜干。挑水的收入想來是十分有限的,聽他口音是蘇北或淮北人,十余年沒見他有家室,也未見他回過家。上世紀(jì)六十年代中期,我們那兒普遍裝自來水時(shí),“長子”便注定要失業(yè)了。后來,便不知他到哪兒去了。
幾十年過去了,滄海桑田的生活在腦子里留下了夠多夠新鮮夠強(qiáng)烈夠深刻的刺激,也篩選掉了無數(shù)無謂無價(jià)值的信息,但有那么一個(gè)角落里竟還保存著“長子”這么一個(gè)和我素?zé)o深交的最底層人的印象,一經(jīng)調(diào)動,馬上栩栩如生地展現(xiàn)在腦子里,真是奇怪。
我住的楊安弄離新民橋河邊約有三四分鐘路,離我家兩三開門面的這家老虎灶,就到新民橋邊的山塘河里直接取水,不知是否為了節(jié)支,沒用胥江水。
那家老虎灶屋里地方較大,進(jìn)門就有六七口“七石缸”。蘇州人有句俗話,說人在家里逞兇,在內(nèi)部坐大,叫“七石缸,門里大”。那是引申意,本意是指這缸大出不了門―――它的直徑比門的寬度大。據(jù)說,置這種缸的所在(一般是工作場所)是先安放了缸再造門的;不過,我家隔壁的老虎灶是用一排“室板”(又稱“排門板”)取代門的,就不存在這個(gè)問題。那水缸真大,“七石缸”的“石”是容量單位,一石等于十斗。這缸我們兩三個(gè)小孩手拉手才能圍得住。我小時(shí)候經(jīng)常趴在缸沿上,探出頭朝水里張望,這時(shí)老板就要鄭重叮囑我:當(dāng)心啊,掉下去要沉煞脫格。我就似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
用的是河水,畢竟不干凈,不過不用擔(dān)心飲水衛(wèi)生問題,他們會用一種叫明礬的東西來“定腳”,定過腳的水清碧如泉,而且他家有六七口大缸,可以一口一口輪流轉(zhuǎn)過來用。長子挑來一擔(dān)一擔(dān)的山塘河水,倒入用空的缸里,滿了以后就加明礬,這是一種凈水劑,它在水中分解后與水中的雜質(zhì)一起沉淀到缸底。一缸水凈化后,缸底會有一層白色的“腳腳頭”。積得多后,就要清除掉這水腳。這時(shí),就是老板顯身手的時(shí)候了。只見他用一根一握粗細(xì)的黑色長膠管,一頭插到水底有水腳處,隨后將口含住手上膠管的另一頭,屏住氣,用力一吸,由于管內(nèi)空氣被吸走,于是產(chǎn)生一種“虹吸”現(xiàn)象,水腳就向他口里而去,而他則在水將到他口里的一剎那,迅速將管口從嘴里拔出對著地上放水處,帶著水腳的濁白色的水源源不斷被抽出,直到抽干凈為止。
這家老虎灶的老板叫二其,人很長大,大約有一米八左右。我小時(shí)候很想成為專業(yè)籃球運(yùn)動員,因此很有一段時(shí)間對他的身材羨慕不已。老板娘叫阿素,人卻瘦小玲瓏。大約由于上世紀(jì)六十年代一本樣板戲《沙家浜》唱紅大江南北的緣故,背后叫她“阿慶嫂”的居多。
老百姓就有老百姓的“日腳”,有他的甜酸苦辣,喜怒哀樂。這對夫妻雖不能說他們是“貧賤夫妻百事哀”的地步,但子女眾多,一生就生了五個(gè)光郎頭加一朵金花。一家八口八張嘴,張開眼睛要吃飯的,正是上世紀(jì)的五六十年代,經(jīng)濟(jì)不像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá),于是常常會有吵嘴的事,而“阿慶嫂”又是個(gè)喉嚨喊出來響半條弄堂的人,一聽見那尖利的聲音,我們就猜測―――又不知為了啥事體?吵的結(jié)果大抵是以“阿慶”的敗北而告終,一來是“好男不同女斗”,再好勝,與老婆較真,終究算不得英雄;二來“阿慶嫂”一般是占點(diǎn)理,當(dāng)然“得理不讓人”,再加上“啪啪啪”機(jī)關(guān)槍似的嗓門和架勢,到最后總是二其憤憤地甩下一句“娘希匹”,“才(全)勿歸我啥體”,怒沖沖拂袖而去了事。但“阿慶嫂”還勿買帳,要對著他的背影追加一句:“亻奈有本事勿要轉(zhuǎn)來!”順風(fēng)旗是扯足的。當(dāng)然,到了晚上老板還是要回來的,他又能到哪里去呢?還是偃旗息鼓的好。
“文革”一起,小小老虎灶竟也受到波及,一度關(guān)掉,害我們附近居民都要到較遠(yuǎn)的地方去泡水。老板、老板娘各被分配到其他的水灶去。阿素曾到星橋堍一家老虎灶做過幾年,直至退休??墒乔皫啄辏驮诶系睦匣⒃钚睂γ?,又冒出一個(gè)水灶,不過已無“老虎”的樣子,像個(gè)小鍋爐,大家提著瓶到一水龍頭上去放熱水,一角錢一瓶,意趣徑庭,只覺感慨不已!
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。感謝每一位辛勤著寫的作者,感謝每一位的分享。
- 有價(jià)值
- 一般般
- 沒價(jià)值
{{item.userName}} 舉報(bào)
{{item.time}} {{item.replyListShow ? '收起' : '展開'}}評論 {{curReplyId == item.id ? '取消回復(fù)' : '回復(fù)'}}
{{_reply.userName}} 舉報(bào)
{{_reply.time}}