《唐宋詞舉要》:走進(jìn)唐宋詞的世界
古典詩詞近年來有回暖之勢。由學(xué)者彭玉平撰寫《唐宋詞舉要》一書,入榜商務(wù)印書館年度好書。本期“讀寫人生”,邀請彭玉平講述其研讀古典詩詞的感悟。
——編 者
在《唐宋詞舉要》中,我寫了一篇自序說:“余于填詞一道,沉潛數(shù)十載,每一燈熒然,清茗在旁,展讀宋詞,以為人生樂事莫過于此?!边@確實(shí)是我的生活常態(tài)。我一直覺得唐宋詞其實(shí)就在我們身邊,她從歷史深處笑意盈盈地走來,溫潤著我們的情感和生活。
但如果要為當(dāng)代讀者撰寫一本《唐宋詞舉要》,這種但求心契、不求甚解的方式顯然就有問題了。只有把讀詞的直接感悟與學(xué)術(shù)史上的評判相結(jié)合,才能提升研讀唐宋詞的境界,所以找準(zhǔn)詞的本色定位應(yīng)是首要問題。我想起了王國維所說的“詞之為體,要眇宜修”。所謂“要眇宜修”,應(yīng)該是指詞體在整體上呈現(xiàn)出來的一種精微細(xì)致、表達(dá)適宜合度、饒有遠(yuǎn)韻的一種女性化的美。我的解析便以此為本,特別注重分析詞的體性之美。
關(guān)于詞的弱德之美、陰柔之美,除了與唐宋時(shí)期的流行音樂特質(zhì)有關(guān)外,也與宋代“獨(dú)重女音”的審美偏嗜有關(guān),這基本上決定了詞體的風(fēng)格會(huì)偏重陰柔。宋代詞人雖然以男性為主體,但他們非常呵護(hù)詞體的女性特質(zhì),所以我們才可以看到宋代那么多“鐵漢”在填詞的時(shí)候都會(huì)變得溫柔起來,范仲淹、歐陽修、蘇軾、辛棄疾等都是如此。我們似可做一個(gè)不大妥帖的比喻,在唐宋詞成熟以后,詩歌總體上讓人看到社會(huì)性的頂天立地的男性,而詞總體上讓人看到個(gè)人化的溫柔纏綿的男性。詩詞美學(xué)風(fēng)貌的分野由此形成。
那么關(guān)于詞的精微細(xì)致,應(yīng)該怎么引導(dǎo)讀者去體會(huì)呢?王國維在《人間詞話》中有這樣一段話:“‘紅杏枝頭春意鬧’,著一‘鬧’字,而境界全出?!破圃聛砘ㄅ啊?,著一‘弄’字,而境界全出矣。”這真是點(diǎn)穴之論?!霸破圃聛砘ㄅ啊币痪浜迷诿鑼懙木⒓?xì)致。張先從上到下寫了云、花、影三個(gè)層次,而且三者之間因?yàn)轱L(fēng)而有著直接的聯(lián)動(dòng)。更重要的是,原本靜止的畫面就很美,但因?yàn)轱L(fēng),云動(dòng)帶著月動(dòng),月動(dòng)帶著花動(dòng),花動(dòng)帶著影動(dòng),這畫面一下子就流動(dòng)了起來。這種精微細(xì)致,真是不容易表達(dá),難怪作者也很自得這一句。宋祁的“紅杏枝頭春意鬧”,“鬧”字不僅寫出濃濃春意,而且把視覺與聽覺結(jié)合在一起寫出了場面感,其妙處在此。又如李清照的“此情無計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭”,一般人可能都經(jīng)歷過,但只有像李清照這樣的高手才能傳神地將這精微的心理描寫出來。
詞體的主要功能是言情,唐宋詞側(cè)重表現(xiàn)悲情。如何契入到詞的情感之中呢?這就必須細(xì)致考量作者的生平經(jīng)歷了。像秦觀的“無邊絲雨細(xì)如愁”是描摹愁情的名句。王國維更評論他的“可堪孤館閉春寒,杜鵑聲里斜陽暮”二句在凄婉之外更有凄厲之感。秦觀的這首《踏莎行》詞寫于初到郴州之時(shí),此前因受牽連從京城被貶為杭州通判,不久又被貶為監(jiān)處州酒稅,接著被貶至郴州,加上性格柔弱,種種因素合成了他“古之傷心人”的身份定位。梳理了這一背景,當(dāng)然就對王國維所評的“凄厲”二字有了更多的體會(huì)。
有時(shí)考量詞史發(fā)展,還要兼顧到與詩歌的文體對比。按照錢鍾書《宋詩選注》的說法,宋人的志向主要表現(xiàn)在詩歌和散文里面,而私人化的感情集中在詞里面。這當(dāng)然是就北宋中期之前的情況而言。北宋中期之后特別是南宋時(shí)期,詩詞中士大夫的情感其實(shí)已經(jīng)比較一致了。如因?yàn)榧覈?,南宋詞里面的愛國情感與詩歌就非常相似,把陸游的詩和辛棄疾的詞一作對比,就能看出這一點(diǎn)。陸游的志向是恢復(fù)中原,一統(tǒng)九州,我們看他的《關(guān)山月》《示兒》等詩,就能明白這兩首詩歌時(shí)間跨度雖有三十多年,但其志向一點(diǎn)也沒有變,甚至越老越強(qiáng)烈。而辛棄疾的《摸魚兒》詞一樣對現(xiàn)實(shí)痛心、對未來擔(dān)心,但寫得那么婉轉(zhuǎn)、那么郁結(jié)。南宋詞在同一主題下與詩歌的表達(dá)差異,確可以看出詩詞的文體體性之不同。
當(dāng)然,詞史內(nèi)部的比較更能彰顯不同詞人之間的差異。如同樣表達(dá)人生短暫與宇宙永恒的關(guān)系,李煜、晏殊和蘇軾三人各不相同。李煜的《虞美人》作于被囚禁之后,所以起句“春花秋月何時(shí)了”就已經(jīng)表達(dá)了生不如死、厭倦甚至抗拒人間美景的心情。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)人生短暫而自然永恒時(shí),就把自己淹沒在“一江春水向東流”中,這是沉潛式的表達(dá)。晏殊當(dāng)了四十年太平宰相,生活優(yōu)裕,但也會(huì)有人生憂患。與李煜不同,他從人生的美麗自得說起:“一曲新詞酒一杯?!比缓蟛呸D(zhuǎn)到自然永恒、人生短暫的話題。但晏殊不愿意把自己淹沒在巨大的痛苦中,而是以一句“小園香徑獨(dú)徘徊”來結(jié)尾,呈現(xiàn)出思索的狀態(tài)。蘇軾又不同。他《念奴嬌》開頭“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”確實(shí)很有氣勢,但其中所蘊(yùn)含的人類的悲哀也是脈息可聞。不過了解蘇軾的人一定可以讀出另外的意思來,那就是他因此將個(gè)人現(xiàn)世的功名利祿放在一邊,一下子就從這悲哀中超越出來,所以在詞最后,他要“一樽還酹江月”,他祭奠這種永恒就是要安享屬于自己的快意人生,這是超越式的表達(dá)。
時(shí)常出沒在唐宋詞中,我們很容易發(fā)現(xiàn)詞人與常人終究不同。馮延巳會(huì)寫出“淚眼問花花不語,亂紅飛過秋千去”這樣與常情不合拍的句子,辛棄疾也可以陶醉在“我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是”這兩相娛樂的詞境中。但這種“過度”的詩情被視作常人的神往之境未嘗不可。當(dāng)代人生活節(jié)奏快、壓力大,但當(dāng)捧起詞集沉沉地讀下去,你可能很快會(huì)忘卻煩惱,你的情緒在讀詞中得到了調(diào)整。這就是詞的魅力。她能給你帶來一陣清風(fēng)、一地花香,讓你的眼前變得單一而純凈,讓你的心里瞬間安靜而從容。這就是經(jīng)典的力量!
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。感謝每一位辛勤著寫的作者,感謝每一位的分享。
相關(guān)資料
- 有價(jià)值
- 一般般
- 沒價(jià)值
{{item.userName}} 舉報(bào)
{{item.time}} {{item.replyListShow ? '收起' : '展開'}}評論 {{curReplyId == item.id ? '取消回復(fù)' : '回復(fù)'}}
{{_reply.userName}} 舉報(bào)
{{_reply.time}}