陳釀三國之二——瘋子與傻子
題目套的是“演戲的象瘋子,看戲的是傻子”。這句現(xiàn)成話其實也是中國民間藝人總結(jié)戲劇的“誅心”之論,我以為已經(jīng)觸及到斯坦尼戲劇藝術(shù)體系的神髓。類似的話還有一些,如“戲臺小天地,天地大戲臺”等,過去常常用作小臺子的俗聯(lián),洞穿時空兩軸,品起來也滿有哲理。
自從電視這個鬼東西風(fēng)行以后,“天地大戲臺”的話又應(yīng)驗出另一層涵義。尤其在中國這樣重視家庭生活和天倫樂趣的國度,看電視成為絕大多數(shù)人日常的信息來源,娛樂中心和休閑方式,“黃金時段”的電視劇也因此身價不斐,成為制作者和廣告商通力爭奪的焦點。單只“數(shù)以億計的觀眾”幾個字,就不僅使演藝人員奮力爭取,“混個臉兒熟”,而且也在制造商和銷售商面前,展示了一個幾乎無窮大的市場。
據(jù)說,中央電視臺93年的廣告收入,相當(dāng)于每位國人掏出3/4元(報載98年黃金時段的廣告競拍,收入已然達到40億元)。為了回饋社會,為了弘揚文化,或者也為了在愈演愈烈的各臺“節(jié)目大戰(zhàn)”中繼續(xù)保住中心地位,中央電視臺近些年來一直在斥巨資推出大制作,最近的例子,便是84集連續(xù)劇《三國演義》的播出。這部片子在好幾個方面穩(wěn)居“中國第一”:投入的人力、設(shè)備、宣傳攻勢、投資、效益、播出時間,一直到綿延不絕的演職員名單。
照說《三國演義》在明代已有“四大奇書”之目,但由于它從歷史、傳說到戲劇、小說的反復(fù)互動和漫長過程,其在老百姓中影響之廣大深遠,可謂無出其右。更借助“漢字文化圈”的流播和海外華人社會的擴大,在世界經(jīng)濟“風(fēng)景這邊獨好”的東亞和東南亞擁有現(xiàn)成的觀眾群。又因為日本企業(yè)界對《三國志》偏好的傳聞,使國內(nèi)喜歡動心機,或者不得不動心機的各界人士,也對《三國》謀略翹首以待。拍攝《三國演義》,因此成了“萬事具備”之事。其實十年前就有人發(fā)表過想以電視、電影與《三國》聯(lián)姻的“公告”,但終因“心有余而力不足”放棄了,于是這副擔(dān)子也就理所當(dāng)然的,甚至可以說是“歷史的”落在了中央臺的肩上。
現(xiàn)在電視劇已播映過半,主要創(chuàng)作者的自信心還挺足,甚至有說“一百年也不會超過”的。方面則評價不一,贊賞的不少,但批評方面尖刻的說“味同嚼蠟”,激烈的已經(jīng)提到了“以謝天下”什么的。有反響、有爭論,至少部分實現(xiàn)了制作者的初衷。作為古典小說的愛好者,我的看法倒是認(rèn)為該有的情節(jié)人物差不離都敷衍到了,只是“戲”太差,不過是一部“電視連環(huán)畫”,遠不如當(dāng)年的京劇電影片《群英會》好看。京劇《群英會》是在前輩藝術(shù)家千錘百煉的基礎(chǔ)上,又集中了蕭長華、馬連良、譚富英、裘盛戎、袁世海、葉盛蘭等一代名伶,在組織戲劇沖突,刻畫人物性格方面都極富創(chuàng)造性,不但演“瘋”了,而且形成了“一棵菜”,也就是各位藝術(shù)家自覺主動的配合。
中國戲曲中本有“唐三千,宋八百,數(shù)不清的三列國”之說,這是一個戲劇和表演的寶庫,遺憾的是電視劇的編、導(dǎo)、演們對這種成就基本上視而不見,更談不上研究繼承。有人說,電視劇不過是“大眾通俗傳播形式”,不必認(rèn)真苛求,但一看見片子里劉備的人馬老是扛著“蜀”的大旗滿世界繞,想起諸葛亮《后出師表》中“王業(yè)不偏安,漢賊不兩立”的話,就老是覺得別扭--劉備立的國號明明叫“漢”,史書為了和西、東兩漢分別,才稱“蜀漢”。后世陸續(xù)以“漢”為名的朝代還有一些,歷史上分別稱為“成漢”、“北漢”等。如果劉備自立“蜀”號,則“王業(yè)”早已“偏安”,“漢、賊”業(yè)已一氣,還鬧騰什么勁兒呢。類似的明顯疏忽不少,據(jù)說有不少專家參與了“創(chuàng)作把關(guān)”,不知是怎么審的。
話又說回來,電視連續(xù)劇《三國演義》創(chuàng)下的若干個“中國第一”,更多的恐怕只是數(shù)字上的意義,而沒有利用各種優(yōu)越條件把它作成一件,畢竟是件憾事。想當(dāng)初乾隆皇帝臨逝前,也曾對自己一個人詩歌創(chuàng)作的數(shù)量,竟然能比《全唐詩》總和還多而頗為自得。但是人們至今仍然奉行著“熟讀唐詩三百首,不會吟詩也會吟”,沒有拿《樂善堂集》和《御制詩》當(dāng)范本的,這就是“數(shù)”不敵“質(zhì)”的一個證據(jù)。
小說《三國演義》是耐得住咀嚼的。它所以在“廿五史演義”中一枝獨秀,不僅因為它成書最早,流傳最廣,手筆最大,而是因為這一段歷史包含的經(jīng)驗教訓(xùn)極為深刻:一場較小的社會動蕩,經(jīng)過群英紛爭,三家競雄,最后達到一統(tǒng)。但是不過37年后晉室就“東遷”了,成為“南北朝”,竟釀成了更廣泛的社會動蕩,更深刻的社會矛盾,更長久的民族分裂。后來人痛定思痛,感到劉備的仁政,諸葛亮的民族政策和治蜀方式,才是長治久安的正道,因而總結(jié)出“不以成敗論英雄”的超功利歷史價值觀。
另一方面,方今天下的經(jīng)濟競爭也是“三足鼎立”,歐洲和北美競相實現(xiàn)本土的“自由貿(mào)易區(qū)”,穩(wěn)住陣腳,隱然與蓬勃興盛、發(fā)展勢頭正猛的東亞及東南亞抗衡。這是下一世紀(jì)貿(mào)易戰(zhàn)的基本格局。誰說《三國》總結(jié)的歷史經(jīng)驗教訓(xùn),不會使“漢字文化圈”及其影響地帶的國家民眾,在這種未來的競爭格局中受益呢?
從“看《三國》掉眼淚——替古人擔(dān)憂”的老話看,當(dāng)初《三國》戲的觀眾里,確有一批被“瘋子”們精湛演技迷倒的“傻子”。但現(xiàn)在的電視觀眾,已不再是傳統(tǒng)意義上的“傻子”了,因為在家庭中觀看電視的形式本身,已具有充分的“間離效果”。而《三國》電視劇的主要創(chuàng)作者們心里卻橫亙著太多的功利,急于靠著古典名著“揚名立萬兒”,也沒有下應(yīng)有的功夫,把戲吃透、演“瘋”,就馬上又要移師全部《水滸傳》了。
這消息傳來,不禁使人倒抽一口涼氣。我們還記得前蘇聯(lián)改編名著的謹(jǐn)嚴(yán)精湛,因為名著是民族以至世界文化的共同財富,理應(yīng)用結(jié)合了現(xiàn)代科技成就的影視形式進行深刻的詮釋闡發(fā),才會功在當(dāng)代,利及若干秋。希望挾中央電視臺巨資和播放優(yōu)勢的決策者們,改變一下只搞“普及”的思想,更多的具備“”意識,不要再把第四部中國古典名著也拍成馬馬虎虎的“連環(huán)畫”,再以“遺憾藝術(shù)”為由,擋著讓“別人三十年內(nèi)也搞不成”。
作者:胡小偉
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。感謝每一位辛勤著寫的作者,感謝每一位的分享。
相關(guān)資料
- 有價值
- 一般般
- 沒價值
{{item.userName}} 舉報
{{item.time}} {{item.replyListShow ? '收起' : '展開'}}評論 {{curReplyId == item.id ? '取消回復(fù)' : '回復(fù)'}}
{{_reply.userName}} 舉報
{{_reply.time}}