血色童年:成吉思汗野蠻剛毅是怎么煉成的
成吉思汗出生于1162年的春季,那年在亞洲歷法中稱為馬兒年。在一座可眺望遠(yuǎn)處斡難河的孤立而又光禿的小山丘上,一位被搶奪來(lái)的名叫訶額侖的年輕女子,艱難地生出了她的第一個(gè)孩子——鐵木真(即成吉思汗)。周圍都是陌生人,訶額侖在遠(yuǎn)離撫育過(guò)她的家庭和她所熟悉的世界里分娩。這個(gè)地方不是她的家鄉(xiāng),如今將她迎娶為妻的男人,并不是原先那位早已與她完婚的男人。
在不久前,她的命運(yùn)就變得如此迥異。她曾是另一位年輕勇士、篾兒乞惕部落人赤列都的妻子。他經(jīng)過(guò)草原東部時(shí),遇到了來(lái)自以盛產(chǎn)美女出名的斡勒忽訥部落的訶額侖,于是就追求她。按照草原傳統(tǒng),在娶訶額侖回部落之前,他要給她的父母提供聘禮并為他們干幾年活。剛一完婚,兩人便獨(dú)自開(kāi)始跋涉數(shù)周的路程,返回他的家鄉(xiāng)。根據(jù)《秘史》記載,她坐在一輛由一頭公?;蜿笈@暮谏宪嚿希且詾闃s的丈夫則騎著褐色的馬,伴隨在車旁。訶額侖那時(shí)可能還不滿十六歲。
他們沿著斡難河輕松愉快地穿越過(guò)草原,而且隨即準(zhǔn)備進(jìn)入把他們與篾兒乞惕領(lǐng)地隔開(kāi)的多山地區(qū)。僅需幾天路程便可穿越橫亙?cè)谇暗墓铝⑸焦?,并可順?shì)下山進(jìn)入篾兒乞惕人放牧的肥沃草場(chǎng)。年輕的新娘坐在她的黑色幌車前,并未覺(jué)察正向她猛撲過(guò)來(lái)的騎馬者。這場(chǎng)兇暴的攻擊不僅將永遠(yuǎn)地改變她的一生,而且也將改變世界歷史的進(jìn)程。
一個(gè)獨(dú)自帶著獵鷹外出打獵的騎馬者,從懸崖附近一處不太令人注意的高地看到了訶額侖和赤列都。訶額侖和她的幌車看來(lái)是個(gè)大獵物,比他所能取得的任何獵物都要重大。
沒(méi)等這對(duì)新婚夫婦注意到他,這位獵人就策馬飛奔,回到營(yíng)地,找到他的兩位兄弟。也許是太貧窮,拿不出為迎娶訶額侖這般的女子為妻所必需的聘禮;也或許是因?yàn)椴辉笇?duì)她的父母履行新郎應(yīng)服的傳統(tǒng)家內(nèi)役,這位獵人選擇了草原上獲取新娘的第二種普通的方式——搶婚。三兄弟出發(fā)徑直去尋找他們的獵物。當(dāng)他們迅猛撲向這對(duì)夫婦的時(shí)候,赤列都立即策馬急行,將攻擊者從幌車旁引開(kāi),果然如其所料,三兄弟跑去追趕他。他環(huán)繞山嶺,試圖設(shè)法擺脫他們,但卻是徒勞的。赤列都又回到新娘的身邊,但在那時(shí)訶額侖明白,她的丈夫是無(wú)法騙過(guò)攻擊者的,他們不在自己的領(lǐng)地內(nèi),攻擊者很快便會(huì)回來(lái)。雖然只是一個(gè)十幾歲的姑娘,但為救丈夫一命,她決定呆在原地并向搶劫者投降。如果她與赤列都一起騎馬逃走,他們將會(huì)被俘,而且赤列都將會(huì)被殺。但如果讓赤列都獨(dú)自逃走的話,那么就僅有她一人被俘而已。
網(wǎng)絡(luò)配圖
按《秘史》的敘述,為說(shuō)服丈夫配合她的計(jì)劃,她對(duì)赤列都說(shuō):“如果你活著,每個(gè)方向、每個(gè)氈車?yán)锒加猩倥戎恪D隳苷业搅硪晃慌俗瞿愕男履?,你可以將再娶的婦人稱為訶額侖來(lái)代替我。”訶額侖迅速地脫上的衫兒,并敦促她的新婚丈夫“快速逃離”。她將衫兒拋到他臉上作為分別的表示,并說(shuō):“隨身帶著這個(gè),無(wú)論走到哪里,你都可以聞到我的氣味?!?/p>
氣味在草原文化中占據(jù)著重要的位置。在其他文化環(huán)境中,人們見(jiàn)面或分別的時(shí)候可能是擁抱或親吻,而草原牧民則是用一種很像是在親吻面頰的方式——彼此用鼻子來(lái)吸嗅對(duì)方的氣味。這種相互吸氣的方式,在不同的層面上帶有不同的深重情感意味:從父母與孩子間的互相聞氣,到愛(ài)人間的情欲聞氣,這是不同的。每個(gè)人的氣息和獨(dú)特的體味,被認(rèn)為是構(gòu)成了人的心靈的一部分。通過(guò)將衫兒拋到丈夫身上的方式,訶額侖將她飽含深情的所余之愛(ài)獻(xiàn)給了赤列都。
自那天之后,等待訶額侖的將是歷經(jīng)波折的漫漫人生之路,而且她已注定不能再見(jiàn)到她的初戀丈夫。在抽身逃離綁架者的時(shí)候,赤列都抓起臉上的衫兒,亦步亦趨,無(wú)數(shù)次回首張望訶額侖。他的黑色長(zhǎng)辮像是鞭子一樣,來(lái)回地抽打在他的雙肩與胸膛之間。眼看著丈夫跨過(guò)關(guān)口,永遠(yuǎn)地在她眼前消失時(shí),訶額侖發(fā)泄了積郁在心底的所有感情?!睹厥贰酚涊d道,她仰天嘶吼,以至于“攪動(dòng)了斡難河水”,而且“震動(dòng)了林間山谷”。
搶奪她的人——這位注定要成為她新丈夫的男人,就是也速該,他屬于一個(gè)弱小而且不重要的氏族群體,這一群體后來(lái)就是以蒙古而聞名的。但在此時(shí),他只不過(guò)是孛兒只斤氏族的成員,而此時(shí)的孛兒只斤氏族依附于勢(shì)力強(qiáng)大的泰亦赤兀惕部落。令訶額侖頭痛的不是也速該的地位,而是他已有一個(gè)妻子,名叫索濟(jì)格勒(Sochigel),并育有一子。訶額侖將不得不在家族內(nèi)為爭(zhēng)奪她的地位而努力。有穹頂帳篷的住宅是用毛氈環(huán)繞,扎在格式框架上構(gòu)成的,如果幸運(yùn)的話,兩位婦人大概會(huì)生活在各自的帳篷內(nèi),但即使不在同一個(gè)帳篷內(nèi),她們?nèi)詫⑹恰疤ь^不見(jiàn)低頭見(jiàn)”。
訶額侖是在廣闊的草原上長(zhǎng)大的,那里是一望無(wú)垠。夏季,成群的馬匹、奶牛、綿羊和山羊在那里吃草并且長(zhǎng)膘。她習(xí)慣于草原生活提供的豐盛肉食和奶制品。與此不同的是,她的新丈夫所屬的小部落卻生活在游牧世界的北部邊緣地帶,在那里,草原迫近森林地帶,沒(méi)有足夠的草場(chǎng)可供喂養(yǎng)畜群?,F(xiàn)在,她不得不面對(duì)粗糙的獵戶食物:旱獺、老鼠、鳥(niǎo)、魚(yú),或偶爾吃上鹿肉或羚羊肉。蒙古人聲稱,草原部落中沒(méi)有古老光輝的歷史。他們被當(dāng)作是食腐動(dòng)物,與狼一起競(jìng)爭(zhēng),去小動(dòng)物,而一有機(jī)會(huì),他們就會(huì)從草原牧民那里偷盜動(dòng)物和劫掠?jì)D女。訶額侖僅僅被當(dāng)作稍優(yōu)于被捕獲的奴婢來(lái)對(duì)待。
根據(jù)一項(xiàng)常被反復(fù)提及的記述,訶額侖的第一個(gè)孩子掙扎著來(lái)到這個(gè)世界,右手手指里緊緊地握著某種神秘而又富有某種征兆的東西。年輕的母親輕輕地但是焦慮地逐個(gè)扳開(kāi)他的手指,發(fā)現(xiàn)了一塊與指關(guān)節(jié)骨一般大小的黑色凝血。在他母親溫暖的內(nèi),這個(gè)孩子就已緊握著一塊凝血,并且?guī)е鼜哪莻€(gè)世界來(lái)到這個(gè)世界。一個(gè)涉世不深、沒(méi)有文化而且又非常孤獨(dú)的年輕姑娘,她怎能理解兒子手上這個(gè)奇怪的標(biāo)記呢?八個(gè)多世紀(jì)之后,我們?nèi)栽谠O(shè)法解答的,正是她當(dāng)日所要問(wèn)的那些問(wèn)題。這塊凝血象征一種預(yù)言或是一個(gè)咒語(yǔ)?它預(yù)示著好運(yùn)還是不幸?她該引以為豪還是該驚慌失措?該滿懷希望還是該心憂如焚?
在掠得訶額侖之后不久,也速該發(fā)動(dòng)了對(duì)塔塔爾人的戰(zhàn)爭(zhēng),并殺死塔塔爾的一個(gè)名叫帖木真兀格的首領(lǐng)。兒子剛出生不久,他返回營(yíng)地,并給這個(gè)男孩取名為鐵木真。因?yàn)椴菰癖娬J(rèn)為人一生只有一個(gè)名字,這一名字的選擇包含有多層次的象征意義。這一名字賦予這個(gè)孩子以個(gè)性、命運(yùn)和定數(shù)。取名“鐵木真”也許強(qiáng)調(diào)了蒙古人和塔塔爾人之間持續(xù)不斷的仇恨,但很多學(xué)術(shù)的和虛構(gòu)的討論,都圍繞著“鐵木真”之名的準(zhǔn)確含義,以及他父親要通過(guò)這樣的取名賦予兒子什么而展開(kāi)。最好的暗示來(lái)自于也速該給他其他幾個(gè)孩子取名的特征,這些孩子的名字有一個(gè)共同的詞根。鐵木真之后,在訶額侖相繼生育的四個(gè)孩子中,小兒子名為帖木格,最小的孩子也是惟一的女兒取名為帖木侖。這三個(gè)名字似乎都有一個(gè)共同的動(dòng)詞根源“帖木勒(temul)”——該詞根出現(xiàn)在幾個(gè)蒙古語(yǔ)詞匯中,意指向前沖、被鼓舞、有創(chuàng)造性的思想,甚至指帶有幻想的飛躍。正如一位蒙古學(xué)者向我解釋的,該詞最好的解釋便是:“正在縱情奔跑的馬的眼神里,根本沒(méi)有駕馭者?!?/p>
有關(guān)鐵木真童年時(shí)代的細(xì)節(jié)描寫(xiě),僅有很少的部分殘存下來(lái),然而即便是這些殘存下來(lái)的少量描寫(xiě),也并未表明他的父親曾對(duì)他寄予過(guò)厚望。當(dāng)他們向另一個(gè)營(yíng)地遷移時(shí),他的父親曾意外地將他弄丟。泰亦赤兀惕氏族發(fā)現(xiàn)了他,他們的首領(lǐng)塔兒忽臺(tái)——胖可汗——將他帶回自己的家里,并且留他住了一段時(shí)間。后來(lái),當(dāng)鐵木真勢(shì)力變得強(qiáng)大的時(shí)候,塔兒忽臺(tái)吹噓道:他曾細(xì)心地關(guān)懷鐵木真,并用仁慈的戒律來(lái)訓(xùn)練他,就如訓(xùn)練牛犢一樣,這是牧人最珍惜的東西。我們不大清楚其中的具體細(xì)節(jié)和故事怎樣開(kāi)場(chǎng),又如何收尾的,但最終,這個(gè)男孩和家人團(tuán)聚了?;蛟S是因?yàn)檫@位胖可汗歸還了這個(gè)男孩,或許是鐵木真一家加入了這位胖可汗的陣營(yíng)。
鐵木真人生當(dāng)中所發(fā)生的另一件眾所周知的事情,就是當(dāng)他在按蒙古計(jì)歲法剛滿九歲,而按西方計(jì)歲法僅有八歲的時(shí)候,他的父親就帶他去尋找妻子。父子倆前往東部的訶額侖家族,也許這是因?yàn)樵X額侖希望她的兒子能娶她自己部落的女人為妻,或者至少是要他娶個(gè)了解她家族的女子為妻。然而,與訶額侖的初衷不同,也速該似乎想擺脫鐵木真。也許是因?yàn)檫@位父親意識(shí)到,將來(lái)會(huì)在他的兩個(gè)兒子——鐵木真和別克帖兒之間爆發(fā)爭(zhēng)斗。別克帖兒是他的長(zhǎng)子,是他的第一個(gè)妻子索濟(jì)格勒所生。在這么小小年紀(jì)的時(shí)候就將鐵木真帶走,父親也許是試圖阻止斗爭(zhēng)的完全爆發(fā),因?yàn)檫@一斗爭(zhēng)將會(huì)使他的家族陷于困境。
網(wǎng)絡(luò)配圖
也速該僅僅帶著一匹額外的、用于贈(zèng)送給未來(lái)新娘父母的馬,他需要找到一個(gè)愿意接受鐵木真為勞力而為他們干幾年活的家庭,以此作為對(duì)他們將女兒許配給他兒子的報(bào)答。對(duì)鐵木真來(lái)說(shuō),這次旅行大概是他生平第一次冒險(xiǎn)沿斡難河離開(kāi)故鄉(xiāng)。在不熟悉的地盤(pán)上是很容易迷路的,而且旅行者要面對(duì)來(lái)自野生動(dòng)物、惡劣天氣,特別是其他部族人三方面的危險(xiǎn)。正如后來(lái)所發(fā)生的那樣,父親并沒(méi)有將鐵木真直接帶到訶額侖的家族。他們沿著那條路前行,停留在一戶人家里,那家人有個(gè)女兒,名叫孛兒帖,年歲僅比鐵木真稍大一點(diǎn)。兩個(gè)孩子明顯地相互喜歡對(duì)方,而且雙方的父親也同意他們訂婚。在學(xué)徒期,或者說(shuō)在“家內(nèi)役”期間,他的父親期望鐵木真能在親家的監(jiān)護(hù)下生活與勞動(dòng)。漸漸地,這對(duì)已訂婚的夫婦變得更加親密。因?yàn)榕⑼ǔ1饶泻⒋笠稽c(diǎn),就如孛兒帖與鐵木真那樣,她將給他傳授適于他們兩人的適時(shí)而又適度的知識(shí)。
在也速該離開(kāi)鐵木真之后的歸途中,正好遇到一群塔塔爾人在一個(gè)營(yíng)地進(jìn)餐?!睹厥贰酚涊d,也速該與他們共同進(jìn)餐,然而他同時(shí)也明白,不能暴露自己的身份。作為塔塔爾人的敵人,早在八年前的戰(zhàn)斗中,他曾經(jīng)殺死他們的同族帖木真兀格。雖然他試圖隱瞞,但還是有人認(rèn)出了他,并對(duì)他秘密下毒。盡管毒性非常厲害,也速該還是設(shè)法逃離了塔塔爾人,并返回到他的家族所在地。隨即,他立刻派人把鐵木真接回來(lái)。鐵木真丟下孛兒帖,迅速回到他臨終父親的床邊。
等他返回家族營(yíng)地的時(shí)候,父親已經(jīng)死了。也速該留下了兩個(gè)妻子和七個(gè)不滿十歲的孩子。那時(shí)候,鐵木真一家仍寄居在斡難河沿岸泰亦赤兀惕氏族的屋檐之下。泰亦赤兀惕氏族已經(jīng)支配了也速該最近三代的孛兒只斤氏家族。失去了能幫助他們打仗與狩獵的也速該,泰亦赤兀惕氏族認(rèn)定這兩個(gè)寡婦及其七個(gè)孩子已毫無(wú)用處。在斡難河沿岸殘酷的生存環(huán)境中,泰亦赤兀惕氏族不可能給額外的九個(gè)人提供食物。
按照草原傳統(tǒng),協(xié)助也速該搶奪訶額侖的一個(gè)兄弟應(yīng)該收繼訶額侖。在蒙古的婚姻體系中,甚至在也速該與另一個(gè)妻子索濟(jì)格勒所生的兒子之中,如果年齡足夠大并且能贍養(yǎng)家庭的話,他就可以成為訶額侖理所當(dāng)然的丈夫。蒙古婦女常常和已故丈夫家族內(nèi)的更年輕的男人結(jié)婚,因?yàn)檫@給年輕人提供了擁有一位有經(jīng)驗(yàn)妻子的機(jī)會(huì),而不用給她的家庭提供一批精致的聘禮,或要求數(shù)年艱辛的“家內(nèi)役”。雖然還是個(gè)年輕婦女,大概只有二十幾歲,但對(duì)大多數(shù)男人而言,訶額侖已有太多的孩子需要撫養(yǎng)。作為一個(gè)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)被擄掠而來(lái)的妻子,她既不能給未來(lái)丈夫提供家庭財(cái)富,也不能給他提供有益的家庭關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。
隨著丈夫的去世,而且又沒(méi)有別的男人愿意收留她,訶額侖一時(shí)處在泰亦赤兀惕家族之外,沒(méi)人有任何義務(wù)去救助她。她很快得到消息說(shuō),她已不再是這個(gè)氏族中的一員了。蒙古人通常是通過(guò)食物分配的方式來(lái)象征親戚關(guān)系的。這是在一個(gè)春季,當(dāng)時(shí),前可汗(俺巴孩)的兩個(gè)寡婦老太婆,組織了一個(gè)祭祀祖先的年度典禮,他們沒(méi)有通知訶額侖,因此他們不僅剝奪了她獲得自身那份食物的權(quán)利,而且還剝奪了她在家族內(nèi)的成員資格。從此,她和她的家庭只有自食其力,自我保護(hù)了。當(dāng)泰亦赤兀惕氏族沿著斡難河向夏季牧場(chǎng)遷移的時(shí)候,他們?cè)噲D留下訶額侖和她的孩子們。
根據(jù)《秘史》記載,當(dāng)這個(gè)部族收拾營(yíng)盤(pán)出發(fā)時(shí),他們拋棄了這兩個(gè)婦女和七個(gè)孩子,族人中僅有一位出身低微的老人站出來(lái)大聲他們的所作所為。這一件事顯然給鐵木真留下了深刻的印象。一位泰亦赤兀惕人怒吼著走到老人身旁,斥責(zé)他并沒(méi)有權(quán)利指責(zé)他們,并在轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候,將老人刺死。不到十歲的鐵木真看著眼前所發(fā)生的這一幕,據(jù)說(shuō)他曾沖上前去,試圖救助這位快要死的老人;但他無(wú)能為力,只是帶著悲痛和憤怒,含淚作別。
訶額侖早在十年前期間就表現(xiàn)得非常鎮(zhèn)定自若,面對(duì)眼前的這次危機(jī),她表現(xiàn)得同樣堅(jiān)強(qiáng)有力。她做了一次激烈而又帶有挑釁性的最后努力,希圖使泰亦赤兀惕人因羞愧而帶她們一起離開(kāi)。當(dāng)泰亦赤兀惕氏族棄營(yíng)地而走時(shí),訶額侖騎馬持鬃,揮舞著她已故丈夫的精神之旗,去追趕那群拋棄他們的人。高舉過(guò)頭頂?shù)木裰煸诳罩杏L(fēng)飄揚(yáng),她騎馬環(huán)繞著這群正要離去的族人。訶額侖在泰亦赤兀惕部落前揮舞著去世丈夫的精神之旗,這不僅僅只是在揮動(dòng)著丈夫的象征,而更是在展示其丈夫的真實(shí)靈魂。在他的靈魂面前,他們確實(shí)感到羞愧,而且還擔(dān)憂可能遭到神的報(bào)應(yīng),因此他們暫時(shí)返回營(yíng)地。但是,在夜幕降臨的時(shí)候,他們帶著家族的牲畜,一個(gè)個(gè)偷偷溜走了。在這樣的冬季,這樣做幾乎是將兩位寡婦和七個(gè)孩子置于死地。
然而,這個(gè)家族并沒(méi)有消亡。經(jīng)過(guò)訶額侖巨大的努力,整個(gè)家族得以頑強(qiáng)地生存下來(lái)。正如《秘史》記載的,為養(yǎng)活五個(gè)孩子,她蓋住頭,卷起裙擺,日夜沿河奔波,尋找食物。她采拾小果類,并用一根杜松樹(shù)枝來(lái)挖掘生長(zhǎng)于河邊的植物草根充饑。為養(yǎng)活家人,鐵木真以磨銳的獸骨為尖器,制作木箭,在草原上捕捉鼠類,他還將母親縫紉用的針弄彎,制成魚(yú)鉤釣魚(yú)。隨著孩子們漸漸長(zhǎng)大,他們所獲取的獵物也越來(lái)越大。在距此五十年之后,曾拜訪過(guò)蒙古人、并且撰寫(xiě)過(guò)最早一部有關(guān)鐵木真生涯著作的波斯編年史家志費(fèi)尼,他在書(shū)中寫(xiě)道,這個(gè)家族“穿著用狗皮和老鼠皮制成的衣服,而且他們的食物就是那些動(dòng)物的肉,以及其他無(wú)生命的東西”。不管準(zhǔn)確與否,這種描寫(xiě)還是表現(xiàn)出了那些處在饑餓邊緣、被社會(huì)所遺棄之人絕望而無(wú)助的掙扎。就像他們周圍的其他部落一樣,他們過(guò)著幾乎與動(dòng)物一樣的生活。在生存環(huán)境如此惡劣的地帶,他們的生活水平比草原上最低的生活水準(zhǔn)還低。
網(wǎng)絡(luò)配圖
一個(gè)被驅(qū)逐的孩子,是怎樣從如此低微的地位而成長(zhǎng)為蒙古人的大可汗的呢?通過(guò)考察《秘史》中有關(guān)鐵木真進(jìn)入成人期的敘述,我們找到了有關(guān)這個(gè)強(qiáng)悍角色的極為關(guān)鍵的線索,在塑造其性格特征及其走向權(quán)力頂峰的過(guò)程中,那些早年留下的創(chuàng)傷事件必定起了重要的作用。他的家族所經(jīng)受的悲慘境況,慢慢地影響到他那意義深遠(yuǎn)的決定:藐視草原上嚴(yán)格的社會(huì)等級(jí)結(jié)構(gòu),向命運(yùn)發(fā)出挑戰(zhàn),并且依賴于值得信賴的伙伴,以這些人作為主要的支持基礎(chǔ),與他們、而不是與自己的家族或部落結(jié)成聯(lián)盟。
第一個(gè)強(qiáng)大的聯(lián)盟,是跟一位比他稍長(zhǎng)的名叫札木合的人聯(lián)合而成的。札木合的家族多次扎營(yíng)在斡難河沿岸、靠近鐵木真家族的地方,而作為札只剌惕氏族的成員,他們又與鐵木真父親的氏族具有遠(yuǎn)親關(guān)系。在蒙古人的觀念中,血族關(guān)系凌駕于所有其他社會(huì)原則之上。任何處于血族關(guān)系網(wǎng)絡(luò)之外的人,自然就是敵人,血緣越近,關(guān)系就越近。鐵木真跟札木合是遠(yuǎn)親,但他們希望更親近,于是就結(jié)拜為兄弟。在他們的孩提時(shí)代,鐵木真和札木合曾兩度盟誓保持永久的手足情誼,按照蒙古傳統(tǒng),他們成為血親般的兄弟。這一命中注定的友誼事跡,以及鐵木真人生早期的一些關(guān)鍵件,揭示出很多的細(xì)節(jié)。它們反映出鐵木真從逆境中崛起以及整合各種資源的非凡能力,他極其需要那些資源,以便能最終平息主導(dǎo)著當(dāng)日草原的部落戰(zhàn)爭(zhēng)。
鐵木真用青少年時(shí)期的大部分時(shí)間來(lái)幫助維持家族生存。鐵木真和札木合在斡難河上所玩的游戲,在所有有關(guān)這位后來(lái)成為偉大征服者的男孩一生的記載里——是惟一提及,并且眾所周知的輕松娛樂(lè)。鐵木真與札木合第一次誓言彼此忠誠(chéng)時(shí),他才十一歲。兩個(gè)孩子交換小物品作為誓言的象征。札木合給鐵木真的是一個(gè)雄獐的指骨,而鐵木真給札木合的是一塊鑲嵌有小片銅塊的、來(lái)自遠(yuǎn)方的珍寶。第二年,他們交換了成年人之間歃血為盟的禮物——箭頭。札木合將兩塊洞穿的小牛角作為響箭送給鐵木真,同樣,鐵木真也送給札木合一個(gè)用柏木精心制作成的雅致箭頭。正如一代代獵人們所做的那樣,鐵木真很早就知道如何使用能發(fā)出哨響的箭頭進(jìn)行秘密交流。這種通過(guò)聲音交流的方式,其他人容易忽視,完全不能辨認(rèn)。
作為第二次宣誓儀式的組成部分,男孩們通常要歃血為盟,以此達(dá)到心靈相通?!睹厥贰芬迷竞系脑拋?lái)說(shuō)明鐵木真和札木合之間的情形,兩人彼此誓言永不相忘,并且一起吃下“難以下咽的食物”,但無(wú)法得知那到底是什么。伴著誓約,兩人成為“安答”(andas),這一聯(lián)合被認(rèn)為比血族兄弟間的關(guān)系還要牢固,因?yàn)椤鞍泊稹笔强梢宰杂蛇x定他們之間的關(guān)系的。札木合是鐵木真人生中僅有的一位“安答”。
在隨后的那個(gè)冬季,札木合的氏族并沒(méi)有返回到斡難河沿岸靠近鐵木真家族的那個(gè)地方,而且在接下來(lái)的數(shù)年里,彼此也毫無(wú)音信。然而,這一童年時(shí)期鑄就的聯(lián)盟,將是鐵木真后來(lái)問(wèn)鼎草原的路途上最主要的財(cái)富,同時(shí)也是最主要的障礙。
不同于和札木合共處時(shí)的親密無(wú)間,在家里,鐵木真時(shí)常為異母兄長(zhǎng)別克帖兒的強(qiáng)壓而憤惱,隨著兩人漸漸地長(zhǎng)大,兄弟間的敵對(duì)情緒越來(lái)越劇烈。通常,嚴(yán)格的等級(jí)劃分支配著蒙古牧民的家庭生活,現(xiàn)今仍是如此。面對(duì)家常便飯般的來(lái)自猛獸與惡劣氣候的威脅,蒙古人形成了一種孩子須絕對(duì)服從父母的制度。父親要是不在,無(wú)論為期僅幾個(gè)小時(shí)或幾個(gè)月,他的角色便由長(zhǎng)兄擔(dān)當(dāng)。兄長(zhǎng)有權(quán)力支配各項(xiàng)行動(dòng),分派任何任務(wù),處置任何他所喜歡的東西。兄長(zhǎng)行使全部的權(quán)力。
別克帖兒稍長(zhǎng)于鐵木真,父親被毒死之后,他漸漸地開(kāi)始行使最長(zhǎng)男性成員的特權(quán)。僅從《秘史》里的敘述就可以了解到,鐵木真的憤恨,是在一件起初看來(lái)微不足道的小事中爆發(fā)的。別克帖兒搶奪了鐵木真打中的一只云雀。別克帖兒本無(wú)須其他理由就可得到它,而不必以家長(zhǎng)的姿態(tài)強(qiáng)行這樣做;果真如此的話,他就可以很好地處理此事,而不會(huì)用自己的權(quán)力來(lái)欺負(fù)鐵木真。那之后不久,鐵木真和他的親兄弟哈撒兒與他們的異母兄弟別克帖兒和別勒古臺(tái)一起,坐在斡難河邊釣魚(yú)。鐵木真釣到一尾小魚(yú),但被別克帖兒和別勒古臺(tái)奪去。憤怒與失望交織在一起,鐵木真和哈撒兒跑回到母親訶額侖身邊,向她申訴。然而,訶額侖不是站在自己的兒子一邊,而是站在別克帖兒一邊,她告誡他們,應(yīng)該謹(jǐn)記在心的,是曾經(jīng)拋棄他們的敵人——泰亦赤兀惕人,而不是與兄弟失和。
訶額侖一直支持別克帖兒,這使鐵木真難以忍受。作為長(zhǎng)子,別克帖兒不僅對(duì)弟弟們頤指氣使,而且還擴(kuò)大特權(quán),包括除生身母親之外,對(duì)父親其他遺孀在性方面的使用權(quán)。作為寡婦,訶額侖沒(méi)有被已故丈夫的兄弟所收納,她的最可能的伴侶將是別克帖兒,因?yàn)樗怯稍X額侖丈夫其他的妻子所生。
在這個(gè)家庭關(guān)系極度緊張并暗藏分裂危機(jī)的時(shí)刻,訶額侖憤怒地向自己的兒子講起阿蘭豁阿的美麗傳說(shuō)。阿蘭豁阿是蒙古人的女祖先,她在丈夫去世后還生了幾個(gè)兒子,而且和一個(gè)養(yǎng)子生活在一起。這則美麗傳說(shuō)的含義是顯而易見(jiàn)的:別克帖兒長(zhǎng)大后,訶額侖將接受他作為丈夫。因此,無(wú)論從哪個(gè)方面講,別克帖兒都是一家之主。然而,鐵木真決不能忍受與別克帖兒共處在這樣的局面之下。因別克帖兒?jiǎn)栴}而與母親出現(xiàn)感情沖突之后,鐵木真用一種在蒙古文化中深具強(qiáng)烈冒犯性的手勢(shì),甩開(kāi)門(mén)簾,憤怒地奪門(mén)而去,弟弟哈撒兒也接踵離去。
兩兄弟發(fā)現(xiàn)別克帖兒靜靜地坐在一座小山上,眺望草原,他們就穿過(guò)草地小心地接近他。鐵木真授意家中最好的射手哈撒兒從小山前面直接挺進(jìn),而他本人則爬到小山的背后。他們躡手躡腳地接近別克帖兒,就像是打獵時(shí)潛近正在休憩中的小鹿或正在吃草的瞪羚。當(dāng)他們接近到易于攻擊的范圍內(nèi)時(shí),就悄悄地搭箭上弓,隨即,帶著抽出的箭,猛然從草地中冒出。別克帖兒并沒(méi)有逃跑或試圖自衛(wèi),在弟弟們面前,他不愿屈尊就范,露出怯意。他用鐵木真母親一樣的話勸告他們,他們真正的敵人是泰亦赤兀惕氏族,據(jù)說(shuō)他曾這樣說(shuō)道:“我不是你們的眼中釘、哽中刺,沒(méi)有我,你們除了自己的影子外,就沒(méi)有伙伴。”他盤(pán)腿而坐,等待著他們的慢慢靠近。別克帖兒清楚地意識(shí)到前頭的命運(yùn)會(huì)如何,但他仍未反抗。相反,他向他們提出了最后的要求,請(qǐng)求他們饒恕他的親弟弟——?jiǎng)e勒古臺(tái)。
網(wǎng)絡(luò)配圖
他們與他保持有一定的距離,鐵木真從背后攻擊,哈撒兒從正面進(jìn)攻,他們將箭直接射向別克帖兒。他們沒(méi)有動(dòng)手處理他,擔(dān)心沾染到遍地流淌的血,就轉(zhuǎn)身?xiàng)墑e克帖兒而去,讓他一人孤獨(dú)地死去?!睹厥贰返淖髡卟⑽磾⑹鏊橇⒖趟廊ィ€是鮮血流盡而慢慢死去。按照蒙古傳統(tǒng),提及鮮血和死亡是觸犯禁忌(taboo)的,但是這次謀殺被認(rèn)為對(duì)鐵木真的人生是非常重要的,因此記載甚詳。
鐵木真和哈撒兒一回到家里,據(jù)說(shuō)訶額侖馬上就從他們的表情中猜到了他們的所作所為,她沖著鐵木真厲聲大叫:“破壞者!破壞者!你一出生,手中就握著一塊凝血。”并轉(zhuǎn)身責(zé)備哈撒兒:“你就像是一條咬著自己胞衣的野狗。”她沖著鐵木真噴發(fā)著歇斯底里般的憤怒,在《秘史》里是用全篇最長(zhǎng)的幾段獨(dú)白之一表達(dá)出來(lái)的,訶額侖不斷地辱罵,并將她的兒子比作野獸——“像攻擊的豹子,像失控的獅子,像吞噬被捕食動(dòng)物的怪獸?!弊詈螅钇AΡM,不斷地反復(fù)述說(shuō)著別克帖兒早前的警告,好像是咒語(yǔ)一般:“現(xiàn)在,你除了自己的影子外,就沒(méi)有伙伴了?!?/p>
如此年紀(jì)輕輕,鐵木真就已經(jīng)以命相搏,這不僅僅是為了榮譽(yù)或威望,而是為了贏得勝利。他潛身靠近自己的兄長(zhǎng),就像在捕獵一只動(dòng)物,正如后來(lái)他所顯示的天才一樣,他將狩獵的技能轉(zhuǎn)變?yōu)閼?zhàn)爭(zhēng)的策略。將更好的射手哈撒兒置于前面,而將自己置于斷后的位置,這同樣也顯示出他的戰(zhàn)略才智。就像一匹必須在任何競(jìng)賽中都處于領(lǐng)頭位置的馬,鐵木真決心要做個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者,而不僅是追隨者。為了獲得首要的地位,他要證明自我:打破傳統(tǒng),反抗母親,并且要除掉任何擋住他前進(jìn)道路的人,即使是他自己的家族成員。
雖然謀殺別克帖兒使鐵木真從他異母兄弟的掌控中解脫出來(lái),但他觸犯禁忌的行為,將家族推到了巨大的危險(xiǎn)處境。他們不得不立即逃離該地。按照蒙古傳統(tǒng),他們將別克帖兒的尸體拋于曠野,任其腐爛消亡,只要那里仍可能留有任何別克帖兒的痕跡,就會(huì)避免再回到那個(gè)地方。正如別克帖兒和訶額侖曾經(jīng)過(guò)的那樣,鐵木真現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn),除了自己,已沒(méi)有了保護(hù)者或盟友,而且自己不久也會(huì)被捕捉。他是一家之長(zhǎng),但也是作為一名陷于險(xiǎn)境的背叛者。
直到這個(gè)時(shí)候,訶額侖的家族還是一群被驅(qū)逐的群體,只不過(guò)不是作為犯罪者。謀殺事件改變了所有的一切,并且使任何人都有借口對(duì)他們窮追猛打。泰亦赤兀惕人自認(rèn)為是斡難河上的貴族世系,因?yàn)殍F木真在他們的領(lǐng)地殺了人,他們就派一部分勇士去嚴(yán)懲鐵木真,并阻止他下一步的所作所為。由于在空曠的草原上無(wú)處藏身,鐵木真逃向安全的山區(qū),但追捕者還是逮住了他。泰亦赤兀惕人將他帶回大本營(yíng),想在那里設(shè)法摧垮他的意志。他們用一種像牛套一樣的枷將他鎖起來(lái),那樣就使他只可步行,但雙手不能動(dòng)彈,使得他無(wú)法靠自己進(jìn)食甚至喝水。每天都有不同的家庭來(lái)承擔(dān)看護(hù)他的職責(zé)。
泰亦赤兀惕群體中有幾戶從屬的家系,也是在戰(zhàn)爭(zhēng)中被俘的,作為奴仆和他們生活在一起。鐵木真作為囚犯就是被移交給這些奴仆家族看守的。與蔑視他的泰亦赤兀惕人不同,他在這些家族中得到同情和安慰,晚上的時(shí)候他們將他帶到帳篷內(nèi)。這些人在泰亦赤兀惕首領(lǐng)看不見(jiàn)的情形下,保護(hù)著鐵木真,他們不僅分與他食物,而且《秘史》里還強(qiáng)調(diào)了一段情節(jié),一位老婦人細(xì)心地護(hù)理他的傷口——那是被枷嵌入頸脖所致。這個(gè)家族的孩子們也勸說(shuō)他們的父親抗令行事,夜間移開(kāi)枷鎖,讓鐵木真休息得更舒適。
有關(guān)鐵木真從這種難以忍受的境地里逃脫出來(lái)的故事,進(jìn)一步展現(xiàn)出他的性格特征,這一性格特征將深刻地影響著他今后的崛起。有一天,趁著泰亦赤兀惕人都爛醉如泥,而鐵木真又恰巧被一位呆頭呆腦、又身體孱弱的年輕人看守,他突然急轉(zhuǎn)身,猛烈地?fù)u動(dòng)枷鎖,朝看守者的頭部打去,將其擊倒。戴著枷鎖徒步穿越草原是必死無(wú)疑的,他沒(méi)有那樣做,而是躲到了河邊附近的草叢中。不久搜索馬上就開(kāi)始了,很快他便被曾善意相待過(guò)他的那家主人發(fā)現(xiàn)。老人并沒(méi)有鳴響警報(bào),相反卻提醒他趁夜幕降臨的時(shí)候逃走。天黑之后,鐵木真離開(kāi)那條河,但并沒(méi)有急于逃走。他慢慢地朝老人的帳篷前行,并走了進(jìn)去,對(duì)于這個(gè)家庭而言,這是極為驚駭和危險(xiǎn)的。冒著全家人生命的危險(xiǎn),不太情愿的主人還是給他卸下了枷銬并燒毀了它。第二天,他們將鐵木真藏在一堆羊毛里,泰亦赤兀惕人那時(shí)正在繼續(xù)追捕他。那天夜里,他們將鐵木真送走,盡管貧窮,他們還是煮了羊肉來(lái)款待他,并送給他一匹馬。騎著那匹馬,鐵木真設(shè)法躲過(guò)追捕者,長(zhǎng)途跋涉逃回母親那遙遠(yuǎn)而又孤立的營(yíng)地。
對(duì)于一個(gè)貧窮的家庭來(lái)說(shuō),能冒險(xiǎn)相助一個(gè)陌生人并送給他如此貴重的東西,說(shuō)明鐵木真必定有某種特別的吸引力或能力。同時(shí),這個(gè)地位卑賤的家庭必定也對(duì)他留有很好的印象。與他有較近血緣關(guān)系的泰亦赤兀惕氏族,曾經(jīng)拋棄過(guò)鐵木真的家族,聽(tīng)任其自生自滅,現(xiàn)在又急切地想除掉他。與他沒(méi)有血緣關(guān)系的另一個(gè)家庭,卻甘愿冒死相助。這一事件灌輸給鐵木真的不僅是對(duì)位居更高階層者的不信任,而且還有對(duì)某些人——即便是那些自己氏族之外的人——的信任,他們的確值得信賴,甚似家人。在其后的人生之路中,他主要是通過(guò)他們自己的實(shí)際行動(dòng)來(lái)判斷他人,而不再根據(jù)他們的血緣紐帶。這是草原社會(huì)里一種帶有革命性的觀念。
蒙古的口頭傳說(shuō)和原始資料認(rèn)為,鐵木真一生僅有這樣一段短暫的被俘和被奴役的時(shí)期,但當(dāng)代中國(guó)編年史家的著述卻認(rèn)為,鐵木真在被奴役中度過(guò)了超過(guò)十年的時(shí)間。他可能多次被奴役,或者說(shuō)這一事件持續(xù)的時(shí)間,也許比《秘史》中所顯示的時(shí)間要更長(zhǎng)。有學(xué)者認(rèn)為,如此長(zhǎng)的奴役時(shí)間,正好解釋了有關(guān)他童年時(shí)期明顯缺乏詳細(xì)資料的原因。
網(wǎng)絡(luò)配圖
多年以后,這段被奴役的時(shí)期,對(duì)成吉思汗來(lái)說(shuō)是恥辱的;但甚至更重要的是,對(duì)于曾經(jīng)奴役過(guò)他的那些家族的后代來(lái)說(shuō),提及此事將是極為危險(xiǎn)的。事實(shí)上,每個(gè)與奴役事件有關(guān)的人都非常清楚,對(duì)這一事件要保持緘默;而且,盡量縮短鐵木真的這段被奴役的時(shí)間,將會(huì)更符合蒙古人的情感,這種情感要求只可稍涉負(fù)面的東西,與此相反,要強(qiáng)調(diào)鐵木真英勇的逃逸。
鐵木真早年的諸多危機(jī)似乎都已被拋諸身后,家族里的所有孩子都已長(zhǎng)大,在某個(gè)方面發(fā)揮著作用。除弟弟們外,鐵木真家族吸收了其他兩個(gè)年輕人。博爾術(shù)是在一次與鐵木真的偶然相遇之后加入到那個(gè)家族的,當(dāng)時(shí)鐵木真正在追尋的馬匹;而者勒篾顯然是被他父親交給鐵木真的,盡管《秘史》對(duì)此并未加以解釋。加上這兩個(gè)外來(lái)者,該營(yíng)地由七個(gè)十來(lái)歲的孩子所組成,他們一起狩獵,并守護(hù)著這個(gè)群體的安全。除了他的新娘孛兒帖,鐵木真家族還包括他的妹妹和三個(gè)年長(zhǎng)的婦女:母親訶額侖,是位女家長(zhǎng);索濟(jì)格勒也是女家長(zhǎng),她是鐵木真異母弟別勒古臺(tái)的母親;另一位被收容的來(lái)歷不詳?shù)睦蠇D人,也和他們呆在一起。
按照《秘史》記述,鐵木真更傾向于只作為這個(gè)親密無(wú)間部落的領(lǐng)導(dǎo)者,但是,在周遭部落互相攻伐、變化多端的世界里,并不可能允許存在田園牧歌式的生活。如果時(shí)間的車輪倒轉(zhuǎn)數(shù)百年,我們便很容易發(fā)現(xiàn)連續(xù)好幾代,草原部落一直在進(jìn)行著相互間無(wú)情的劫掠。往昔的犯罪記憶仍然存留著。部落內(nèi)部任何家族所受的傷害,都可當(dāng)作是一種報(bào)應(yīng),而且,即便是很多年以后,也可當(dāng)成是報(bào)復(fù)襲擊的一個(gè)借口。在這個(gè)混亂頻仍的世界中,不管人們生活的地方多么偏僻,也沒(méi)辦法擺脫大家的注意,鐵木真家族也不例外。
盡管他的家族已經(jīng)遭受磨難,但十八年之后,當(dāng)年曾被人從自己手里奪走了訶額侖的篾兒乞惕部落,對(duì)于這件恥辱之事仍耿耿于懷,他們決定設(shè)法復(fù)仇。篾兒乞惕人并不要求歸還寡婦訶額侖,她已經(jīng)為拉扯五個(gè)孩子而變得蒼老不堪。他們覬覦的是鐵木真的年輕新娘孛兒帖,擄掠孛兒帖可以當(dāng)作對(duì)鐵木真父輩劫奪訶額侖的一種報(bào)復(fù)。鐵木真如此狡譎地與汪罕建立的聯(lián)盟,在他對(duì)這一危機(jī)的反應(yīng)中,顯示出了決定性的意義;而篾兒乞惕人的挑戰(zhàn)也將是一場(chǎng)具有決定性的爭(zhēng)奪。這一爭(zhēng)奪將鐵木真推上了成就偉大之路。
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。感謝每一位辛勤著寫(xiě)的作者,感謝每一位的分享。
相關(guān)資料
- 有價(jià)值
- 一般般
- 沒(méi)價(jià)值
{{item.userName}} 舉報(bào)
{{item.time}} {{item.replyListShow ? '收起' : '展開(kāi)'}}評(píng)論 {{curReplyId == item.id ? '取消回復(fù)' : '回復(fù)'}}
{{_reply.userName}} 舉報(bào)
{{_reply.time}}