"獅心王"理查一世:"壞國(guó)王"為何更受國(guó)民愛戴?
眾所周知,約翰是位“壞國(guó)王”,臣民飽受其害,逼迫他簽署了大。可他的親哥哥——前任國(guó)王理查一世,同樣也是一位橫征暴斂、賣官鬻爵,將國(guó)庫(kù)虛耗一空的“壞國(guó)王”,卻深受愛戴,威望極高。休謨認(rèn)為:“他的德性與惡行皆出乎其類?!睔v史學(xué)家斯蒂文森·朗西曼則說(shuō):“他不是孝子、佳偶,也不是好國(guó)王,他卻是勇烈卓絕的軍人?!崩聿橐皇罏楹螘?huì)得到如此兩極化的評(píng)價(jià)?
不愛江山愛征戰(zhàn):橫征暴斂的勇士
理查一世是英格蘭金雀花王朝國(guó)王亨利二世的第三子,兩個(gè)哥哥離世較早,他繼承了父親的王位,因?yàn)樽杂捉?jīng)過(guò)嚴(yán)格的騎士訓(xùn)練,雄武過(guò)人,他得了個(gè)“獅心王”的綽號(hào)。理查家族的領(lǐng)地包括了法國(guó)的一部分,即位前他就生活在這里,對(duì)英國(guó)了解很少,甚至有記載稱他不懂英語(yǔ)。即位后僅在英國(guó)住了幾個(gè)月,他便開赴巴勒斯坦,投身到了十字軍東征中。不愛江山愛征戰(zhàn),用以形容這位國(guó)王,大抵合適。
自教皇烏爾班二世號(hào)召東征以來(lái),十字軍曾占領(lǐng)了耶路撒冷,并建立了基督教王國(guó)。1187年穆斯林世界的著名軍事統(tǒng)帥薩拉丁攻陷了耶路撒冷,此事震驚了西方世界——這不亞于兩百多年后奧斯曼帝國(guó)攻陷君士坦丁堡時(shí)帶來(lái)的震驚。西歐騎士秣馬厲兵,準(zhǔn)備為收復(fù)圣城而戰(zhàn)。第三次十字軍東征拉開帷幕。
理查一世是參與此次東征的三個(gè)著名君主之一,另外兩個(gè)分別是神圣羅馬帝國(guó)皇帝“紅胡子”腓特烈一世、法國(guó)國(guó)王腓力二世。但“紅胡子”出師未捷,便在途中墜河溺死;腓力二世志不在征伐,參戰(zhàn)不久即回國(guó)。理查一世便成了此次東征的靈魂人物。
帶有理查一世形象的鑄幣。左圖為理查加冕時(shí)的形象,他頭戴王冠,高居王座上,右手執(zhí)寶劍,左手執(zhí)節(jié)杖寶球。右圖中為理查參加十字軍東征時(shí)的形象,他躍馬揮劍,驍勇非常。
理查為何要參加十字軍東征?人們往往認(rèn)為這緣于他勇武峻烈、渴望榮譽(yù)的騎士精神。這當(dāng)然是一個(gè)原因,但也不能忽視其出于“贖罪”的宗教因素。理查未即位時(shí),曾數(shù)次反叛父親亨利二世,并勾結(jié)法國(guó)國(guó)王將父親擊敗,逼迫其簽訂不利條約。盟約受辱、親情背離,其父含恨而死。據(jù)記載,理查拜謁其父遺體時(shí),見到血從遺體口鼻中流出,悲慟不已,深為自己的不孝而懊悔,渴望參與十字軍戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)實(shí)現(xiàn)靈魂的救贖。
理查一世為了籌措巨額的戰(zhàn)爭(zhēng)資金,橫征暴斂,賣官鬻爵。他向富人強(qiáng)行借款,大肆征收“薩拉丁什一稅”,苛捐雜稅遍及全國(guó),富裕的猶太人飽受沖擊與劫掠。大法官、郡長(zhǎng)這些職位一律可賣,例如達(dá)勒姆主教以一千馬克買得了全國(guó)大法官一職?;始业那f園城堡亦無(wú)不可賣,他曾戲言,“如有適宜之買主,賣掉倫敦吾亦所不惜”。金錢也成為違法犯罪者得以脫罪的護(hù)符,當(dāng)時(shí)有法官因履職不善而被控訴,繳納巨資一萬(wàn)五千英鎊后即重獲開釋。凡曾承諾加入十字軍者,或因兵兇戰(zhàn)危而反悔的,只要交錢,理查一世就允許他們解除誓約。達(dá)勒姆主教就是以繳納金錢解除了自己的十字軍誓約??梢哉f(shuō),理查一世對(duì)英國(guó)各階層的盤剝,不見得比弟弟約翰王少。
但在巴勒斯坦戰(zhàn)場(chǎng)上,理查極其驍勇。據(jù)記載,他紅發(fā)紅袍,手持巨劍,縱橫馳奔,宛若戰(zhàn)神,不僅英勇雄武,長(zhǎng)于戎略,而且善于把握戰(zhàn)機(jī)。在他的參與下,十字軍取得了不少戰(zhàn)果,先后占領(lǐng)阿克、雅法等軍事重鎮(zhèn)。
此次東征中,十字軍和薩拉丁之間最激烈的會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)在阿蘇夫。為了打好這一仗,薩拉丁大軍傾巢而出,欲將十字軍一舉殲滅。而理查一方的部隊(duì),在薩拉丁大軍的不斷襲擾中,始終保持良好陣型,并等待最佳戰(zhàn)機(jī)。交戰(zhàn)中,理查橫槊立馬,縱橫軍中,勇不可當(dāng),十字軍軍心大振。最后,在歐洲重裝騎士的打擊下,薩拉丁大敗。此役薩拉丁損失慘重,只得將主力撤回,堅(jiān)壁清野,拆掉沿途堡壘,固守耶路撒冷。
19世紀(jì)法國(guó)著名畫家古斯塔夫·多雷為普茹拉的《十字軍東征史》一書創(chuàng)作的銅版畫插圖。該圖描述第三次十字軍東征期間最慘烈的一次會(huì)戰(zhàn):阿蘇夫會(huì)戰(zhàn)。
這種情況下,理查想要克城,倒也不易。十字軍身處異域,離家千里,征戰(zhàn)數(shù)年,算得上師老兵疲。而且這支大軍來(lái)自歐洲各地,指揮不一,時(shí)有意見分歧,不少領(lǐng)主甚至調(diào)轉(zhuǎn)馬頭返回了歐洲。法國(guó)國(guó)王、奧地利公爵先后回國(guó),勃艮第公爵則拒絕再戰(zhàn)。理查深感兵微將少、孤掌難鳴,就算他強(qiáng)攻下耶路撒冷也無(wú)兵固守,便有了議和之心。然而,屋漏偏逢連夜雨。理查得到消息,弟弟約翰勾結(jié)法國(guó)國(guó)王,正陰謀篡奪王位,這更使他無(wú)心再戰(zhàn)。薩拉丁的大軍連日苦戰(zhàn),也感到筋疲力盡。于是雙方簽署了停戰(zhàn)協(xié)議。協(xié)議最重要的條款是:薩拉丁一方占有耶路撒冷,但必須保證基督教教徒自由進(jìn)入耶路撒冷朝圣的權(quán)利。
東征沒(méi)有完成目標(biāo),但理查的英勇讓他獲得了榮耀與威名。他決定取道海路返回,卻遇到了更大的艱險(xiǎn)。
19世紀(jì)法國(guó)著名畫家古斯塔夫·多雷為普茹拉的《十字軍東征史》一書創(chuàng)作的銅版畫插圖。該圖描述理查一世和他的士兵在雅法海岸與薩拉丁的部隊(duì)展開激戰(zhàn)。
樹敵太多,獅王勇士成階下囚
回程中,理查取道亞得里亞海,不幸在阿奎利亞附近遭遇了海難,船只被毀。理查只得走陸路。但在歐洲,他有三大仇敵。
法國(guó)國(guó)王腓力二世,他和理查之間稱得上有新仇舊恨。金雀花王朝有很大一塊領(lǐng)土是法國(guó)的,腓力對(duì)此耿耿于懷。理查曾與腓力的姐姐艾莉絲公主有過(guò)婚約,憑借這個(gè)婚約理查獲得了土地,但他一直不愿意迎娶公主,并毀約另娶。理查還表示,毀約的原因在于艾莉絲個(gè)人作風(fēng)不好,亂搞男女關(guān)系。毀婚約一事,自然令腓力氣憤非常。另外,理查曾在法國(guó)受封并領(lǐng)有土地,嚴(yán)格地說(shuō),他是法王的封臣,但在東征過(guò)程中,理查甚為倨傲,腓力懷恨在心。
奧地利公爵利奧波德,他與理查之間曾發(fā)生過(guò)“毀旗之辱”。當(dāng)十字軍攻克了軍事重鎮(zhèn)阿克,同為十字軍統(tǒng)帥的奧地利公爵將旗幟豎在了城頭。理查認(rèn)為奧地利公爵的功勛不足以升旗,竟下令將公爵的旗幟拔下來(lái)扔進(jìn)水溝。此事險(xiǎn)些造成十字軍的內(nèi)訌。
神圣羅馬帝國(guó)皇帝亨利六世與理查之間的爭(zhēng)端則純粹因?yàn)槲魑骼飭?wèn)題。西西里國(guó)王突然逝世,沒(méi)有子嗣,他的合法繼承人是姑姑康斯坦絲,而這位姑姑早就嫁給了“紅胡子”的兒子,也就是后來(lái)的神圣羅馬帝國(guó)皇帝亨利六世。如果由姑姑繼承領(lǐng)土,等于西西里要成為亨利六世的地盤。本地貴族反對(duì)亨利這個(gè)外人染指此地。而康斯坦絲有個(gè)弟弟坦克雷德,是私生子,本來(lái)沒(méi)有繼承權(quán),但他利用這個(gè)機(jī)會(huì)取得了貴族的支持,成功篡取王位。
問(wèn)題是,理查一世的妹妹瓊正是剛剛?cè)ナ赖奈魑骼飮?guó)王的遺孀,而瓊竟被篡位者坦克雷德拘禁了。于是英格蘭介入其中,經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的爭(zhēng)執(zhí)、協(xié)商,坦克雷德和理查一世簽署了協(xié)議:坦克雷德釋放理查的妹妹,并給予應(yīng)得之遺產(chǎn);理查則承認(rèn)坦克雷德為西西里的合法國(guó)王;雙方聯(lián)姻。支持坦克雷德,無(wú)疑得罪了亨利六世。
走陸路,必須經(jīng)過(guò)仇敵的領(lǐng)地,理查只能選擇喬裝而行,然而在奧地利,他還是被人認(rèn)出。奧地利公爵利奧波德將其擒獲,以報(bào)當(dāng)日毀旗之辱。后來(lái),理查又被轉(zhuǎn)交到亨利六世之手。亨利六世羅織了多項(xiàng)罪名,將其投入地牢,其中最嚴(yán)重的兩項(xiàng)罪名是:謀殺耶路撒冷國(guó)王、通敵薩拉丁。
電影《天國(guó)王朝》劇照:薩拉丁與其龐大的軍隊(duì)。薩拉丁約生于1138年,卒于1193年,是埃及阿尤布王朝的開國(guó)君主,當(dāng)時(shí)的穆斯林世界最負(fù)盛名的統(tǒng)帥,能征善戰(zhàn),威望極高,號(hào)稱“東方征服者”。
但事實(shí)上,這都并非是有力的指控。
先說(shuō)“謀殺耶路撒冷國(guó)王”一事的來(lái)龍去脈。如前所述,在十字軍第一次東征時(shí),基督徒以圣城為中心,曾建立了一個(gè)耶路撒冷王國(guó)。后來(lái)耶路撒冷雖然被攻克,但國(guó)王——呂西尼昂的居伊仍在。居伊之所以能成為國(guó)王,是因?yàn)樗⒘送醭呐^承人西比拉,夫以妻貴,坐上了王位。但很不幸,這位女繼承人剛巧去世了,而居伊喪師辱國(guó)、威望很低,他的王位坐得很不穩(wěn)。
另外有一位蘇爾侯爵康拉德,在與薩拉丁浴血奮戰(zhàn)中名望頗高,他覬覦耶路撒冷國(guó)王這個(gè)位子。于是,他找到了另一位有繼承權(quán)的人:居伊的小姨子——西比拉的妹妹——伊莎貝拉。康拉德不顧自己已有老婆,伊莎貝拉已有老公,開始瘋狂追求,最終他娶到了王族的女繼承人伊莎貝拉,作為繼承人的配偶,他提出自己應(yīng)該成為耶路撒冷國(guó)王。
居伊當(dāng)國(guó)王是既成事實(shí),但康拉德迎娶了具有王族血緣的女繼承人,想奪取王位也有一定道理。雙方各執(zhí)一詞,在王位面前不愿讓步?;浇淌澜绲母鞔缶饕庖姴煌?,紛紛站隊(duì),理查一世、比薩人、醫(yī)院騎士團(tuán)支持居伊;神圣羅馬帝國(guó)皇帝、法國(guó)國(guó)王、熱那亞人、圣殿騎士團(tuán)支持康拉德。最后理查讓步,同意康拉德稱王,并要求居伊讓出王位,作為補(bǔ)償,理查把自己在東征途中順便征服的塞浦路斯島給予居伊,讓他建國(guó)。盡管理查一世最后支持了康拉德,但他此前支持居伊,曾和康拉德發(fā)生過(guò)激烈爭(zhēng)吵,甚至相互威脅、侮辱,歐洲還是把他視為康拉德的仇敵。
康拉德好不容易取得王位,卻得罪了著名刺客組織的頭領(lǐng)“山中老人”,“山中老人”派出刺客將其刺死。這一下引起了軒然大波,各種陰謀論甚囂塵上。很多人猜測(cè),是理查勾結(jié)刺客,殺死了康拉德。
電影《天國(guó)王朝》劇照:耶路撒冷國(guó)王麾下的十字軍
謀殺耶路撒冷國(guó)王,成了神圣羅馬帝國(guó)皇帝指控理查一世的重要罪名。至于通敵的罪名則是不成立的,不過(guò)理查在與薩拉丁交往的過(guò)程中,確實(shí)提出過(guò)和親停戰(zhàn)、共治耶路撒冷等有“通敵”嫌疑的建議。在停戰(zhàn)會(huì)談中,理查還冊(cè)封薩拉丁的侄兒為騎士,薩拉丁也曾贈(zèng)駿馬給理查。有研究者認(rèn)為,這都是雙方的緩兵之計(jì),但也確實(shí)給人留下了“通敵”的口實(shí)。
理查的母親埃莉諾王太后為此奔走斡旋,教皇與德意志諸侯也均對(duì)亨利六世的做法提出異議,最后,亨利提出索取十五萬(wàn)馬克的贖金,即放出理查。這相當(dāng)于三十萬(wàn)英鎊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了當(dāng)時(shí)英格蘭的財(cái)政能力。宗主錢不夠,只能封臣湊。英格蘭臣民再次解囊,全國(guó)普通騎士每人均攤二十先令,教士捐出歲入的十分之一,貴族、主教捐出歲入的四分之一。傾全國(guó)之力,勉強(qiáng)湊齊了定金,理查重獲自由。他回到英格蘭時(shí),受到了熱烈的歡迎。而他弟弟約翰的叛亂,早就因貴族的一致反對(duì)而失敗。
獅心王為何反而受愛戴?
理查回到英國(guó)僅短短數(shù)月,便率軍返回歐洲大陸,重燃戰(zhàn)火,這次的對(duì)手是宿敵腓力二世。雙方打打停停,始終奈何不了對(duì)方。
其間,理查的一個(gè)封臣意外發(fā)現(xiàn)了一筆財(cái)寶,他將一部分獻(xiàn)給了理查,然而理查卻向其索要全部財(cái)寶,封臣不從,理查竟興兵問(wèn)罪,將其圍困在一個(gè)小城堡里。臨城勘察時(shí),被守理查軍弓箭射傷,傷口惡化,竟不治而死。
理查一世治下的英格蘭,政治經(jīng)濟(jì)狀況都極為惡劣,從這個(gè)角度講,他是一個(gè)不折不扣的“壞國(guó)王”??伤麨槭裁慈允軔鄞?
首先,理查的赫赫武功掩蓋了他“壞國(guó)王”的形象。理查一生東征西伐,戰(zhàn)功蓋世,他面對(duì)強(qiáng)大的東方征服者毫無(wú)遜色,更在阿蘇夫會(huì)戰(zhàn)中大敗薩拉丁。而十字軍的宗教性質(zhì),又給他的功勛賦予一種“為信仰而戰(zhàn)”的神圣性,使他成為時(shí)代無(wú)可爭(zhēng)議的英雄。在這樣的榮耀里,“壞國(guó)王”的形象早已被人淡忘。
英國(guó)議會(huì)大廈威斯敏斯特宮門前理查一世的銅像:他身騎駿馬,長(zhǎng)劍指天,昂首怒視。
撇開宗教與戰(zhàn)爭(zhēng)賦予他的榮耀,理查的個(gè)人品德也更加符合當(dāng)時(shí)社會(huì)的道德想象。理查雖然暴躁霸道,但他慷慨大度,光明磊落,是一位合格的騎士。反觀其弟約翰王,反復(fù)無(wú)常,擅用陰謀詭計(jì),即位的合法性本就存在爭(zhēng)議,還涉嫌殺死了另一位有繼承權(quán)的侄兒亞瑟。貴族對(duì)其人品極其反感。約翰王對(duì)封臣的剝削,更違反了封建慣例,超出了貴族忍受的底線。
另外,理查在位十年,只到過(guò)英格蘭兩次,兩次加起來(lái)的時(shí)間不到半年,其他時(shí)間要么在征戰(zhàn),要么被拘禁。因不曾親理國(guó)務(wù),所以在臣民眼里,與他無(wú)關(guān),他只是一個(gè)遙不可及的偉大象征。
就這樣,一對(duì)親兄弟,兩位“壞國(guó)王”,一位聲威赫赫,令名至今傳揚(yáng);一位卻臭名昭著,成就了八百年前的大。
【參考文獻(xiàn)】
1、Geoffrey Hindley, The Crusades: a history of armed pilgrimage and holy war. London: Constable, 2003
2、[英]大衛(wèi)·休謨:《英國(guó)史1:羅馬-不列顛到金雀花王朝》,劉仲敬譯,吉林出版集團(tuán)有限公司,2012年版(本書亦參考了英文版)
3、[法]Georges Tate:《十字軍東征:以耶路撒冷之名》,吳岳添 譯,上海世紀(jì)出版集團(tuán),1998年版
4、[法]米肖 普茹拉:《十字軍東征簡(jiǎn)史》,楊小雪 譯,北京時(shí)代華文書局,2014年版
5、[美]克雷頓·羅伯茨,戴維·羅伯茨等:《英國(guó)史:史前——1714年》,潘興明等 譯,商務(wù)印書館,2013年版
6、[英]西蒙·蒙蒂菲奧里:《耶路撒冷三千年》,張倩紅等譯,民主與建設(shè)出版社,2015年版
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。感謝每一位辛勤著寫的作者,感謝每一位的分享。
相關(guān)資料
- 有價(jià)值
- 一般般
- 沒(méi)價(jià)值
{{item.userName}} 舉報(bào)
{{item.time}} {{item.replyListShow ? '收起' : '展開'}}評(píng)論 {{curReplyId == item.id ? '取消回復(fù)' : '回復(fù)'}}
{{_reply.userName}} 舉報(bào)
{{_reply.time}}