微文化—安徽名人—胡適:中國“新文化運動”的旗手
古徽州(歙縣、休寧、黟縣、祁門、績溪、婺源)史有“東南鄒魯”之稱。有人說,中國宋以后的文化思想史是朱熹、戴震、胡適三個徽州人共同創(chuàng)造的。上個世紀(jì)初胡適等人倡導(dǎo)的新文化運動,又開天辟地,開啟了“中華文化”的一個新時代?! ?br>
“適之村”:一塊立在鄉(xiāng)人心中的豐碑
位于績溪巖邑西端,有個美麗而又極具徽文化底蘊的古村落上莊,古稱上川,距縣城39公里,這是一個有著上百戶人家的胡姓聚落。胡姓在績溪可算得上是大姓。一百多年來村中外出上海經(jīng)商者眾多,加上本埠里坊商貿(mào)繁榮,曾雅稱“小上海”;又因為是胡開文徽墨創(chuàng)始人胡天注的老家,俗稱“徽墨之鄉(xiāng)”。其實,史料記載,上莊還有一個以胡適名字命名的村名,叫“適之村”。據(jù)村里的老人介紹,原來村頭水口的大楊樹上,掛著一塊耀眼的“適之村”牌匾。1941年,村人有感于胡適先生(1891一962)在任駐美大使期間,為國家抗日奔走呼號,給中華民族大業(yè)作出了巨大貢獻,自發(fā)商請縣府在胡適50歲壽辰之際上匾慶賀。如今,胡適故居里還掛著時任縣長朱業(yè)云贈送、瀛洲仁里著名書法家程東屏?xí)鴮懙摹俺止?jié)宣威”的賀匾。次年,又在眾人的倡議下,由族人教師胡樂豐先生負責(zé)向縣政府及皖南行署備文申報,并在行署主任張宗良任內(nèi)作了核準(zhǔn),改村名為“適之村”。由于政治方面的原因,解放后此村名擱置未在使用。當(dāng)然,發(fā)生在窮僻上莊土地上的這些故事,就連當(dāng)事者胡適本人也并不知情。六十多年過去了,盡管人世滄桑,但心地善良的上莊人口傳心授,將胡適的故事一代一代地傳了下來。
坐落在上莊村西南的胡適故居,1897年是由胡適二哥紹之經(jīng)手主造。這是一幢舊文化與新思想兼容的普通老屋,居屋三開間,前后進,通轉(zhuǎn)樓式。這也是一幢結(jié)構(gòu)嚴謹、精致典雅的徽派建筑。2001年胡適誕辰110周年之際,績溪旅臺同鄉(xiāng)會曾捐款30臺幣進行了修繕。傳統(tǒng)的東瓶西鏡風(fēng)格的徽州廳堂依原貌保存,還有胡適小時候簡陋而精致的小書房也十分地引人注目。這幢民居,對于胡適的人生和上莊人來說,都有著非常重要的意義。胡適見到它,就會想起兒時的一些記憶,而村人見到它,就會聯(lián)想起胡適為國為村為家的種種好處。胡適雖出生在上海,后因父親奉調(diào)臺灣為官而隨母留臺二年,1895年初,胡適與母親馮順弟轉(zhuǎn)道上?;氐交罩堇霞疑锨f。他人生中最為重要的啟蒙教育時代則是在績溪老家度過的。在上莊老家一呆就是九年(1895一1904)。次年,胡適父親病逝后,生活較為艱難。十四歲那年,胡適隨二哥到上海求學(xué),1910年8月二十歲的胡適在友人的鼓勵和資助下順利考上了留美公費生,一去就是七年。事實上,胡適很少回家,大部份時間,都在國外和國內(nèi)的大都市闖蕩,1918年處理母親逝世后事是他最后一次回家,直到1962年在臺北病逝。但他關(guān)心家鄉(xiāng),與家鄉(xiāng)族人有著緊密的聯(lián)系,無論是捐資辦學(xué),還是扶貧濟困,其戀鄉(xiāng)之情依然可昭。胡適夫婦出資托鄉(xiāng)人維修楊桃?guī)X古道就是一個很好的例證。這是一條通往旌德江村的山道,也是胡適夫人江冬秀出嫁坐轎到上莊之路。如今,楊桃?guī)X上彎彎曲曲的石板路道及樂安石亭依然如故,磚木結(jié)構(gòu)的永和亭、懷蔭亭卻充滿了對這位游子的無限相思。胡適曾作《秋日夢返故里》:
“撫枕一太息,悠悠回故里。
耿耿苦思家, 聽人譏斥晏鳥。(注:造字,晏與鳥結(jié)合)”
三年前,臺灣國立胡適紀(jì)念館館長楊翠環(huán)女士帶著一批專家學(xué)者來績溪上莊做學(xué)術(shù)考察和交流,她們對胡適的鄉(xiāng)村少年生活進行了深入的了解,在胡適故居不肯離去,也由衷地贊嘆這里的地杰人靈。
胡適勤奮多思,博學(xué)而多才。胡適的同鄉(xiāng),前國家出版局副局長王子野1987年著文指出:如果生活在(上世紀(jì))20年代的中國,你向任何一個有知識的年青人提問,你最欽佩的人是誰?他會毫不遲疑地回答:胡適和陳獨秀?!?
年僅26歲的胡適留美回國后,立即應(yīng)蔡元培之邀到北大當(dāng)了最年輕的教授。他與一批民族精英,積極投身《新青年”》雜志的編纂工作,引導(dǎo)著中國的一場驚心動魄的變革。在中國哲學(xué)方面,致力于“整理國故,再創(chuàng)文明”,更是取得了輝煌的成就。胡適的最大功勞,在于提倡白話文。一九二0年三月出版了《嘗試集》。這是一次新舊文化較量的產(chǎn)物。因為,它是中國新詩的第一本集子,是“創(chuàng)造了一種國語文學(xué)”。他又精于考據(jù),在《紅樓夢》、《水滸傳》、《水經(jīng)注》等研究領(lǐng)域均有新的突破,在國內(nèi)掀起了一場考據(jù)熱??梢姰?dāng)時以胡適、陳獨秀為首的這批民族精英們的影響力。
在那新舊思想碰撞的年代,胡適雖不時受到舊思想的挑戰(zhàn)和新思想的,但實際上,骨子里汲取的是中華傳統(tǒng)的儒文化。胡適把清代樸學(xué)的方法,歸結(jié)為“大膽的假設(shè),小心求證”,就是一個很好的見證。他獲得的正式博士學(xué)位,是美國哥倫比亞大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位。博士論文是當(dāng)時轟動整個學(xué)術(shù)界的《中國哲學(xué)史大綱(上冊)》。而更令世人驚駭不已的,是他一生獲得了35個榮譽博士學(xué)位頭銜,并留下二千余萬字的學(xué)術(shù)著述,這在世界學(xué)術(shù)史上,也是不多見的。胡適“集35個榮譽博士于一身”,時間跨度從1935年至1959年。按學(xué)科分:法學(xué)27個,文學(xué)7個,人文學(xué) 1個;按國家和地區(qū)分:美國31個,加拿大2個,英國1個,香港1個。
相隔一個世紀(jì)后的2005年7月,北京大學(xué)常務(wù)副校長陳中行,帶著當(dāng)年全國的高考狀元來朝拜這位中國文化先行者時不無感慨。他們在老校長塑像面前深深地掬了一躬,敬獻了花藍。無凝,他是二十世紀(jì)中國社會最有生命力,最具影響力的人物之一。
民國七大怪事之一:胡適的婚事
故居中,胡適結(jié)婚時的新人房內(nèi)的布置樸素而陳舊。盡管那支描金繪紅的徽州滿頂床看上去有些褪色,但卻是最為顯眼亮堂的,仿佛使人感覺到空氣中還凝固著當(dāng)時那股喜慶的氣息。一個新文化運動的主將,卻娶了一個沒文化的鄉(xiāng)村女子,一個山中的小腳女人。這在當(dāng)時就是一場特大的“天方夜譚”。為此,胡適的婚事曾被列為民國七大怪事。從訂婚到結(jié)婚,新娘整整等了13個年頭,胡適曾自嘲“舊約十三年,環(huán)球七萬里”。這是一場由他母親張羅的包辦婚姻,也是一個普通母親一生的心愿。胡適同眾多徽州男人一樣,是個大孝子,深知母命難違。他說:與其讓母親和更多的人傷心,不如我一個人傷心。其實,胡適心里知道,春過秋來,未過門的媳婦早已翻山越嶺往來于婆家替自己盡著孝道。1917年,胡適留美回國回家探母,順道去了一山之隔的旌德江村。據(jù)說,未婚妻江冬秀不知是羞還是喜,躲在房內(nèi)不肯與胡適見面,差一點讓這位大才子下不了臺。那年冬天,北大放寒假后,胡適再也放不下那個倔強的女人,匆匆趕上南下回家的車和江冬秀完婚。胡稱這是實踐“事于家庭之事,則從東方人”的諾言。
1917年月12月30日,胡適中西結(jié)合的婚禮在這里舉行。他們既不拜天也不拜地,而是在證婚人胡宣鐸的主持下,互換戒子,向母親行了三個鞠躬禮。這件事,在上莊村卻被族人傳為才子佳人式的佳話。他當(dāng)年在上莊的禮遇,無疑是舊小說里奉旨完婚的新科狀元,轟動了整個上莊,整個績溪。胡適本家胡毓蛟為胡適結(jié)婚寫了一幅對聯(lián):“三十夜大月亮,廿七歲老新郎?!焙m在外漂泊闖蕩多年,蜜月則是在上莊老家度過的。這是他一生中最大的滿足。那段時光,胡適是最愜意的。 那段光陰,上莊是最熱鬧的日子。胡適曾作新婚詩回憶道:
記得那年,你家辦了嫁妝,
我家備了新房,只不曾捉到我這個新郎!
這十幾年來,換了幾朝帝王,看了多少世態(tài)炎涼。
銹了你嫁奩中的刀剪,改了你多少嫁衣新樣,
更老了你和我人兒一雙一一
只有那十年陳的炮竹,越陳越響。
不過,胡適與出五服的表妹、才貌雙全的曹誠英1923年夏季在杭州煙霞洞,有過一段短暫的情感插曲。曹誠英墮入情網(wǎng)之后,其愛情詞寫得如泣如訴。1943年,她在為紀(jì)念與胡適圓緣20年的《虞美人?答汝華》詞中寫道:
魚沉雁斷經(jīng)時久,
未悉平安否?
萬千心事寄無門,
此去若能相見說他聽。
朱顏青鬢都消改,
惟剩癡情在。
廿年孤苦月華知,
一似棲霞樓外數(shù)星時。
與事業(yè)成功相反,曹女士的婚姻愛情生活并不美滿,最終不得不與指腹為婚的丈夫胡冠英離婚。胡適離開大陸去了美國之后,曹誠英終身不嫁,孤身一人,1973年病逝于上海,享年71歲。根據(jù)其生前遺囑“葉落歸根”,骨灰葬于離上莊不到三里的旺川村口路邊上,以還"至死也要等胡適回家"之愿,遺憾的是,胡適最終也沒有回家。
蘭花草:胡適品性的寫照
胡適故居屋內(nèi)臥室兩邊窗檻和兩廂房落地門上的木雕,均以清一色的無土露根蘭花為主題,這些雕刻,用刀流暢,鏤刻精致,平底陰刻,出自民間大師胡國賓之手。胡適宛若一朵生長在故鄉(xiāng)土地上的蘭花,靜靜地開著又美又香的花朵。他是顯得是那樣自然、淡雅而高貴?;罩菔呛m的啟蒙地,也是他傳統(tǒng)文化的營養(yǎng)基地。胡適有過一個快樂而充實的童年。他遍讀上莊所有藏書,讓他得到了“靡(注:造字,下面是“禾”字)先生”的綽號。胡適嚴父慈母,早期接受的是<四書><五經(jīng)>教育。這種早期修養(yǎng),奠定了胡適踏實的人生基礎(chǔ)。他在《四十自述》中說:“如果我學(xué)得一絲一毫的好脾氣,如果我學(xué)得了一點點的和氣,如果我能寬恕人體諒人,——我都得感謝我的慈母?!?許多研究胡適的人都發(fā)現(xiàn),他寫的詩“白話味”接近績溪口語,他的為人處事,遺有績溪特有的純樸之風(fēng),十分地平易近人。他撰寫的楹聯(lián)土俗如俚諺。如“跟好學(xué)好,跟衰學(xué)衰”,“種瓜得瓜,種豆得豆”,“少說點空話,多讀點好書”,“認真的做事,嚴肅的作人”。這些佳句在績溪廣為流傳。
上海是胡適的出生地,也是胡適新思想的萌芽地。胡適熱衷于學(xué)術(shù),幻想選擇一條超越黨派之爭的救世道路?!疤m為王者,香不與眾草伍”。胡適自恃“多研究些問題,少談點主義”,孤芳自賞,真是文如其人。上世紀(jì)七十年代,一首《希望》的校園歌曲唱紅了臺灣,也俏俏傳到了大陸。這首充滿鄉(xiāng)愁,充滿活力的詩的作者競是大名鼎鼎的胡適:
我從山中來,帶得蘭花草。
種在小園里,希望花開好。
一日望三回,看到花過時。
急壞種花人,苞也無一個!
眼見秋天到,移花供在家。
朝朝頻顧惜,夜夜不能忘。
但愿花開早,能將宿愿償。
滿庭花簇簇,開得許多香。
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。感謝每一位辛勤著寫的作者,感謝每一位的分享。
相關(guān)資料
- 有價值
- 一般般
- 沒價值
{{item.userName}} 舉報
{{item.time}} {{item.replyListShow ? '收起' : '展開'}}評論 {{curReplyId == item.id ? '取消回復(fù)' : '回復(fù)'}}
{{_reply.userName}} 舉報
{{_reply.time}}