徐懷謙墜樓前對(duì)“生與死”的糾結(jié)
上周,徐懷謙老師去世。今天早晨,我才得到消息。同在一個(gè)大院,彼此的訊息竟然要靠網(wǎng)絡(luò)傳遞,想想真是情何以堪!
我和徐老師認(rèn)識(shí),是在去年。2011年12月,我受邀赴香港參加一個(gè)國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議。會(huì)前見(jiàn)面,彼此不免自我介紹,說(shuō)到最后,不禁相顧莞爾。兩人都是《人民日?qǐng)?bào)》的,竟然是一家人。
聚餐時(shí),主辦方《明報(bào)月刊》總編輯潘耀明先生特意提醒說(shuō),《人民日?qǐng)?bào)》,這次來(lái)了你們兩位。徐老師笑著說(shuō):“我們已經(jīng)聊過(guò)了。”
其后幾天,我們一直在一起,談天說(shuō)地,意氣相得,很是投緣。
徐老師名聲在外,與李輝老師一起,被稱為“《人民日?qǐng)?bào)》的兩支筆”,來(lái)報(bào)社工作之前,我就很是仰慕。平日在單位,各忙各的,一直沒(méi)有機(jī)會(huì)得聆清音。不料竟在千里之外,以如此方式結(jié)識(shí)。
在此之前,我就有意為我們報(bào)社兩大主筆各編一套文集。李輝老師的“李輝作品系列”我已編過(guò),其中《傳奇黃永玉》一書入選2010年度十大好書,其后又入選總署“三個(gè)一百”原創(chuàng)圖書工程,我因之也沾光不少,出版圈子里算是“小有名氣”。徐老師說(shuō):“李輝的文集你不是已經(jīng)編好了嗎?”我笑說(shuō):“是。接下來(lái)就準(zhǔn)備編你的了。”他也笑,說(shuō):“《傳奇黃永玉》我看到了,編的不錯(cuò)。”
書是李輝寫的,當(dāng)然出彩。徐老師所說(shuō)的“編的不錯(cuò)”,除了稱許李輝文章寫得好之外,應(yīng)該也有對(duì)裝幀、設(shè)計(jì)等包裝環(huán)節(jié)的認(rèn)可。說(shuō)這話的時(shí)候,我就想,一定要好好為徐老師編一套高端的文集,以不負(fù)他的深望。后來(lái),我為如何編選該書與他做過(guò)多次交流,還委定了同事張煒煜專門和他接洽溝通。但遺憾的是,方案未定,徐老師竟已不在了。文集出版,徐老師竟是再也看不到了。
在香港期間,名家云集。我們和來(lái)自臺(tái)灣的文學(xué)大師余光中先生有過(guò)多次會(huì)談。余先生對(duì)徐老師的雜文稱許有加,認(rèn)為它傳遞了一種今日文化界難得一見(jiàn)的風(fēng)骨。徐老師后來(lái)有文章發(fā)表,只說(shuō)與余先生有“一面之雅”,余先生對(duì)他的稱許,他只字不提。
我們拿相機(jī)互相為對(duì)方拍照,余先生很開(kāi)心的配合,為學(xué)界后繼有人而深感欣慰?;貋?lái)后,我們郵件互傳對(duì)方照片,徐老師的回郵總是很簡(jiǎn)單:“收到,謝謝”、“辛苦”等,和他的為人一樣,簡(jiǎn)單、大方而親切。
我們聊文學(xué),聊文化生態(tài),聊社會(huì)現(xiàn)狀,很少聊到自己。所以我知道他對(duì)學(xué)界浮躁的現(xiàn)狀深感憂慮,對(duì)文化發(fā)展的生態(tài)失衡頗為不安,對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的種種光怪陸離忍無(wú)可忍。但我沒(méi)有注意到他自身。他的深患抑郁癥,我一無(wú)所知。直到后來(lái)看到媒體報(bào)道,我才知道。
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。感謝每一位辛勤著寫的作者,感謝每一位的分享。
相關(guān)資料
- 有價(jià)值
- 一般般
- 沒(méi)價(jià)值
{{item.userName}} 舉報(bào)
{{item.time}} {{item.replyListShow ? '收起' : '展開(kāi)'}}評(píng)論 {{curReplyId == item.id ? '取消回復(fù)' : '回復(fù)'}}
{{_reply.userName}} 舉報(bào)
{{_reply.time}}